二十多年来,埃隆·马斯克一直致力于通过他的火箭公司SpaceX实现登陆火星的毕生目标。在过去的一年里,他也加紧了准备工作,以应对一旦到达那里将会发生什么。
《纽约时报》的一篇报道揭示了这个雄心勃勃而又高度机密的的计划的最新进展。据五位知情人士以及《纽约时报》看到的文件称,现年 53 岁的马斯克已指示 SpaceX 员工深入研究火星城市的设计和细节。其中一个团队正在制定小型圆顶栖息地的计划,包括可用于建造这些栖息地的材料。另一个团队正在研究宇航服以对抗火星的恶劣环境,而一个医疗团队正在研究人类是否可以在火星上生育孩子。两位熟悉马斯克言论的人士表示,马斯克自愿捐献精子来帮助建立殖民地。
这些计划尚处于起步阶段,随着马斯克的时间表加快,它们正朝着更具体的火星生命规划方向转变。虽然他在 2016 年表示,火星上要形成一个自给自足的文明需要 40 到 100 年的时间,但马斯克今年 4 月告诉 SpaceX 员工,他现在预计大约 20 年后会有 100 万人居住在火星上。
SpaceX 创始人埃隆·马斯克在 2016 年国际宇航大会的一次演讲中表示,该公司制造的火箭可以一次搭载 100 名乘客前往火星。
马斯克长期以来一直在尝试挑战不可能,而且经常能成功克服困难。但他对火星生命的设想将他看似无限的野心推向了极致——有些人可能会说是荒谬的。从来没有人踏上过火星。NASA 预计要到 2040 年代才能让人类登陆火星。而即使人们到达那里,迎接他们的将是贫瘠的地形、寒冷的气温、沙尘暴和无法呼吸的空气。
然而,马斯克执着于在火星上建立文明的想法——他曾说过他计划他的生命终结于那里—— 他几乎在地球上开展的每一项商业活动都受到这一想法的推动。根据文件和知情人士的说法,他对火星的愿景是他领导或拥有的六家公司中大部分公司的基础,每家公司都有可能为外星殖民地做出贡献。
两位知情人士表示,马斯克创办的私人隧道公司 The Boring Company 成立的部分原因是准备在火星表面下挖洞的设备。马斯克曾告诉人们,他购买社交媒体平台 X 的部分原因是帮助测试由公民主导、以共识为基础的政府在火星上如何运作。他还表示,他设想火星上的居民将驾驶由他的电动汽车公司特斯拉制造的一款钢板Cybertrucks 。
马斯克对火星的愿景体现在他所领导或拥有的六家公司中的大部分,其中包括 Boring Company。
马斯克想象火星居民可以驾驶由他的电动汽车公司特斯拉制造的 Cybertruck。
身价约2700 亿美元的马斯克曾公开宣称,他积累的资产(包括约470 亿美元的特斯拉薪酬方案)只是为了资助他的火星计划。
“这是让人类登陆火星的一种方式,因为在火星上建立一个自给自足的城市需要大量的资源,”2022 年,他在法庭上谈到自己的特斯拉薪酬时作证说。
马斯克是否能在有生之年实现火星殖民的愿景仍存在争议。
“你不可能一下子就把一百万人送上火星,”航空工程师罗伯特·祖布林 (Robert Zubrin) 说,他认识马斯克 20 年了,著有《火星计划》一书。他说,任何对火星的殖民都将持续数十年。
祖布林补充说,马斯克最近在 社交平台X 上的工作特别分散了他的注意力,导致他无法专注于火星计划。这位科技亿万富翁经常因在其经营的公司中精力分散而受到批评。
尽管马斯克多年来一直在谈论火星,SpaceX 也在 2018 年左右发布了两张殖民地基本图纸,但许多细节以及该公司向文明规划的转变此前尚未被报道过。据两位了解该公司情况的人士称,马斯克在很大程度上对殖民计划保持沉默,因为根据与 NASA 签订的 29 亿美元合同,SpaceX必须先向月球发射一枚火箭。
《纽约时报》采访了 20 多名与马斯克和 SpaceX 关系密切的人士,了解火星城市计划,并查阅了内部文件、电子邮件、社交媒体帖子和法律文件。由于签署了保密协议,许多人都要求匿名。
甚至连他们也怀疑马斯克会在有生之年建造火星城市。一些人说,他只是想超越亚马逊创始人杰夫·贝佐斯,后者设想人类生活在太阳系各地的巨型空间站中。另一些人说,马斯克为火星制定了积极的时间表,让他们更加努力地工作。其中两人说,殖民地的图纸有时被称为“炒作包”。
SpaceX 对拟议中的“火星基地阿尔法”的效果图。
马斯克和 SpaceX 没有回应置评请求。在本文发表后,马斯克在X 上的一篇帖子中表示,他没有自愿捐献精子,SpaceX 也没有人被要求参与火星城市建设。“当人们要求这样做时,我说我们需要先专注于实现目标,”他写道。
拯救人类
马斯克自 10 岁时读了艾萨克·阿西莫夫1951 年的科幻小说《基地》以来,就一直对火星着迷。在这本书中,主人公在整个星系建立了一个殖民地,以拯救人类,避免星际帝国的覆灭。
马斯克在 2013 年接受科学视频采访时表示:“他们在远离银河系中心的地方找到了一颗行星,并试图在银河系中心分崩离析之际将人类的知识和文明保存在那里。”
2001 年,马斯克曾试图购买一枚俄罗斯火箭,当年与他一起访问俄罗斯的 SpaceX 前员工吉姆·坎特雷尔 (Jim Cantrell) 说。坎特雷尔说,但在三次旅行之后,俄罗斯人拒绝出售,一名官员还朝马斯克的鞋子吐口水。
2002 年,马斯克在加州霍桑市创立了私人控股公司 SpaceX。该公司最终制造出部分可重复使用的火箭,并获得了包括 NASA 在内的政府合同。近年来,该公司启动了Starlink卫星互联网服务,该服务已扩展到全球。
为了到达火星,SpaceX 建造了星际飞船,这是一枚长度近 120米的可重复使用火箭。星际飞船的直接目的是将NASA 宇航员送上月球,但它以后可能会将居民送上火星,也可以充当一个小型空间站。
三位熟悉该火箭的人士表示,未来版本的星际飞船可能在火箭前端设有生活空间。两位知情人士表示,计划建造几层生活区,并配备跑道和电影院等设施。马斯克在 X 上发布了一张星际飞船内部的图纸,其中显示一位小提琴手在零重力环境下为观众演奏。
SpaceX 渲染图展示了未来星际飞船上的乘客生活。
马斯克在 2016 年国际宇航大会的演讲中表示,星际飞船每次可搭载 100 名乘客前往火星,大约每两年一次。NASA 表示,前往距离地球约 2.2 亿公里的火星将耗时长达九个月。
据《纽约时报》获得的会议记录显示,2018 年,SpaceX 工程师与大学研究人员和其他人员在科罗拉多州举行了一次私人会议,讨论在火星上生存所需的技术。讨论的主题包括收集冰来制造水以及在火星上选择合适的区域建立殖民地。
去年,最新版本的星际飞船已在位于德克萨斯州博卡奇卡的SpaceX 工厂 Starbase 建成。今年 6 月,星际飞船首次成功完成太空试飞返回。
殖民地规划
多年来,马斯克曾多次暗示人类将如何在火星上生活。
其中一个主题是围绕人类在地球上的生命延续。科学家尚未确定人类是否可以在太空中生育孩子。马斯克表示,由于危险,首次飞往火星的航班将不允许儿童乘坐,但他预计儿童最终会在那里生活。
但马斯克有一个计划。在 2013 年接受科学视频采访时,他说他希望在火星上创造自己的物种,多年来他一直向 SpaceX 员工和其他与公司关系密切的人重复这个想法。
“我认为我们很有可能想要通过生物工程创造更适合在火星生存的新生物,”他在采访中说道。“人类通过选择性育种的方式,一直在做这件事。”
他还制定了取暖策略。在2022 年的一次播客采访中,他说他将通过一系列热核爆炸来应对地球的寒冷温度,这些热核爆炸将通过制造人造太阳来使地球变暖。三位熟悉他计划的人士表示,数百块太阳能电池板(可能由特斯拉制造)将帮助家庭供暖并产生能源。
SpaceX 对拟议中的火星殖民地的渲染包括一个用于集体生活的巨大圆顶。
两位知情人士表示,工业设计团队一直在创建和更新城市效果图。殖民地将以一个巨大的圆顶为中心,供人们居住,周围散布着一些较小的圆顶。最近的讨论集中在圆顶要用什么材料。另外两位知情人士表示,马斯克特别关心的是确保城市看起来很酷。
《纽约时报》获得的一幅内部图画显示,一家人带着年幼的孩子站在圆顶社区,仰望星空。
今年 4 月,马斯克告诉 SpaceX 员工,如果地球发生意外,火箭无法到达火星,火星殖民地将能够自我维持。
三位知情人士表示,为了实现这一目标,马斯克计划将星际飞船用作诺亚方舟,在首次航行中携带植物和动物。然后,火星居民将在火星上建造温室来种植粮食。
两位知情人士表示,SpaceX已与植物性替代肉类公司Impossible Foods 合作,为 SpaceX 的自助餐厅提供食物,同时也测试其产品作为火星的可能蛋白质来源。
文明安全了吗?
星际飞船是一枚近 400 英尺长的可重复使用火箭,停靠在德克萨斯州博卡奇卡的 SpaceX 工厂。
据知情人士和《纽约时报》看到的文件显示,SpaceX 的 12,000 多名员工中,许多人都像马斯克一样相信外星生命。工人们有时会穿着“占领火星”或“火箭父母”T 恤上班,并在内部网站上发布有关火星殖民地的建议。最近的一个想法是在一个巨大的陨石坑边上建造这座城市。
参与 Mars 计划的部分员工在博卡奇卡工作,而其他来自南加州办公室的员工周一上班,周五下班。许多人每周工作超过 100 小时。
博卡奇卡工厂有一个名为星际之门的工业综合体,其中的办公室有些人将其比作拉斯维加斯赌场,因为没有窗户,很难分辨是白天还是晚上,三位知情人士说。他们说,正在那里建设的新办公室将有更多的窗户。现任和前任员工表示,博卡奇卡工厂有时缺乏基本的安全规程,比如在危险设备周围贴上警戒线。
SpaceX 正面临一场诉讼和美国国家劳工关系委员会的投诉,该委员会涉及八名前雇员,他们称自己因抱怨马斯克的行为以及指控公司存在性骚扰和歧视而被解雇。SpaceX 尚未对诉讼作出回应,并起诉了美国国家劳工关系委员会,声称其行为违反宪法。
尽管如此,一些员工仍然表示,为了建立火星殖民地,在那里工作是值得的。
在《纽约时报》最近看到的一封告别邮件中,一位曾参与火星计划的 SpaceX 女性经理描述了“残酷”的工作时间和工作条件,尤其是对在职父母来说。但她也表示,这家公司是“一个令人惊叹的地方”,她“愿意用任何东西来换取这段经历”。
马斯克今年 4 月份曾告诉 SpaceX 员工,他预计大约 20 年后将有 100 万人在火星上生活。
知情人士称,马斯克最近在博卡奇卡的出现次数有所减少。两位知情人士称,他大约每月来一次,有时半夜会带着他蹒跚学步的儿子 X Æ A-12 来这里待几个小时,而以前他至少每周来一次。
然而,他对火星文明的决心似乎并未动摇。
今年 5 月,NASA 的一名官员表示,该机构预计要到 2040 年代才能让人类登陆火星。同月,马斯克在 X 上发帖称,将人类送上火星只需不到 10 年的时间,大约 20 年后就会有一座火星城市。
他写道:“肯定能在 30 年内确保文明安全。”