7月26 日，奥运火炬将在巴黎点燃，206个参赛国亮相第33届现代奥运比赛。1896 年的第一届现代奥运会只有 241 名运动员参加，他们在用绳索划定的跑道上奔跑，在泽亚湾游泳。由 Assouline 出版的《最后的英雄——奥运传奇的 100 个瞬间》向历史上最杰出的奥运选手致敬，并记录了每届奥运会最令人难忘的时刻。让我们来欣赏以下是其中最具代表性的 10 张照片。
1.韦斯穆勒摆姿势画像，大约1931年
巴黎上一次主办奥运会是在 1924 年，当时第一位打破 100 米一分钟大关的游泳运动员约翰尼·韦斯穆勒为美国队赢得了三枚金牌和一枚铜牌。韦斯穆勒出生于匈牙利的一个德国家庭，1905年，当他还是个婴儿时，全家就乘船前往纽约埃利斯岛，开始新的生活。这幅画是约翰·哈伯德·里奇为奥林匹克艺术竞赛（该赛事从1912年持续到 1948年）绘制的。这位摆脱贫困的名人成为了运动之美和美国梦的象征。1932年，他在《人猿泰山》中担任主角，并连续11次饰演这个角色，从此他的万人迷形象便得以巩固。1984年他去世后，人们才发现1924年的韦斯穆勒是无国籍人士，他用他弟弟的身份加入了美国队。但他对美国的忠诚从未受到质疑，参议员泰德·肯尼迪和总统里根在他的葬礼上安排了21响礼炮。
2. 1936 年，希特勒在柏林主持开幕奥运会
多年来，政治经常涉足奥运舞台。1936 年柏林奥运会（阿道夫·希特勒执政三年后）的照片令人不安地记录了该政权在奥运会上炫耀实力的情景，而德国犹太运动员却不受欢迎。德国试图利用该赛事作为宣传工具来庆祝雅利安人的优势，但这种企图完全被体育场观众对23岁的黑人美国短跑运动员和跳远运动员杰西·欧文斯的欢呼和热情击碎了。欧文斯赢得了四枚金牌，成为奥运会的英雄。和许多人一样，他拒绝在领奖台上行纳粹礼。由于第一次世界大战后，德国被禁止参加1920年和1924年奥运会，主办1936 年奥运会本应是一个转折点，但希特勒于1939年入侵波兰，导致奥运会中断了八年，当1948 年恢复奥运会时，德国被暂停参加该赛事。
3.哈特尔（Lis Hartel）在1952年赫尔辛基奥运会上获得银牌
1952年，平民和妇女终于被允许参加马术比赛，而此前这项运动只限于军人参加。当时，只有盛装舞步比赛对女性开放，而且她们要与男性竞争。但这一切都没有阻止31岁的丹麦选手 Lis Hartel 骑着她的母马Jubilee 参加比赛，她也没有因为残疾而退缩。八年前，她感染了小儿麻痹症，导致膝盖以下瘫痪。虽然她需要帮助才能上马，但她的残疾在马鞍上消失了，她赢得了银牌。Hartel后来评论道：“最难的事情就是站在领奖台上。”
4.1968 年，史密斯和卡洛斯在墨西哥城抗议种族隔离
1968 年，墨西哥城奥运会出人意料地成为民权运动的平台，当时美国200米奖牌获得者汤米·史密斯（金牌）和约翰·卡洛斯（铜牌）走上领奖台，举起戴着黑手套的拳头，以黑人权力致敬的方式抗议种族不公。这一明显的政治行为导致两人被国家队停赛并被遣返回国，在那里他们面临着死亡威胁和辱骂。“这是我不得不做的事情，”史密斯在 2012 年告诉英国广播公司。“我想这么做吗（破坏奥运规则）？不想。” 2019 年，史密斯的名字终于被列入科罗拉多州美国奥林匹克和残奥会博物馆的名人堂，这一举动承认，这场摧毁了世界上最快的200米跑步者职业生涯的反叛行为至少让他站在了历史的正确一边。
5.科马内奇在蒙特利尔的平衡木上，1976 年
1976 年，罗马尼亚14 岁的纳迪亚·科马内奇 (Nadia Comăneci) 参加了单杠比赛，在此之前，奥运会体操运动员从未获得过满分10分。就连记分牌也措手不及：它并没有10分显示的设定，而是出现了1.00分。但如果记分牌被难住了，观众就会很开心，尤其是当这位女学生一遍又一遍地表演这一壮举时，她总共获得了七个10分，获得了三枚金牌、一枚银牌和一枚铜牌。“没有人告诉我，奥运会历史上从未有过满分10 分，”她在 2017年告诉CBC体育频道。“所以我只是去做我计划要做的事情。”
6.摩西在洛杉矶保持跨栏不败纪录，1984 年
这张照片拍摄于1984年，当时美国跨栏运动员埃德温·摩西斯 (Edwin Moses) 正处于 400 米跨栏十年不败的巅峰。他迈着巨大的步伐，只需要13步跨栏，而不是标准的14 步，让他的竞争对手望尘莫及。当他的连胜纪录结束时，他出人意料地转行到雪橇运动，在 1990 年世界杯上与队友布莱恩·希默 (Brian Shimer) 一起获得铜牌。但跨栏仍然是他的最爱。“这是世界上男女运动员的头号赛事，” 他今年早些时候告诉跑步杂志Citius Mag。“它将成为奥运会的亮点之一。”
7.格里菲斯-乔伊娜在首尔庆祝，1988年
美国短跑运动员弗洛伦斯·格里菲斯-乔伊娜当时在一家银行工作，当教练鲍勃·克尔西劝说她重返赛场时，她已经暂停了跑步生涯。当她在奥运会选拔赛上以 0.3 秒的成绩打破100 米世界纪录时，她的竞争对手知道他们有麻烦了。28 岁的“弗洛-乔”腿长指甲长，在首尔势不可挡，一天内两次打破200米世界纪录。不幸的是，一场癫痫发作在 10 年后结束了她的生命，但她的100米和200米纪录至今无人打破。
8.奎罗伊在 2004 年雅典奥运会上创造田径历史
80年前，“芬兰飞人”帕沃·努尔米在1500米和5000 米比赛中双双夺冠，创造了历史。如今，一位新的竞争者出现在起跑线上。摩洛哥运动员希沙姆·埃尔·奎罗伊是 1500米的世界纪录保持者，至今无人打破。他在1500 米比赛中夺得金牌，但他还要跑 5000 米，而这一项目的竞争更为激烈。在比赛的最后几秒，埃尔·奎罗伊超越了两位领先的选手，率先冲过终点线。他举起两根手指：这个难以捉摸的双冠王现在也成了他的故事的一部分。在领奖台上，他征服了所有观众，同时也被自己征服了。
9.博尔特在2008年北京奥运会男子短跑比赛中占据主导地位
身高 6 英尺 5 英寸的牙买加短跑运动员尤塞恩·博尔特在北京奥运会上大获全胜，在 100米、200米和 4x100米接力赛中遥遥领先，并打破了三项世界纪录。这位魅力十足的运动员在起跑线上开玩笑，最后摆出标志性的“ToDi World”胜利姿势”（后来他申请了专利），很快成为北京奥运会的代言人。但2008年的奥运会胜利对他来讲才刚刚开始。这位身穿金色运动鞋的运动员不断刷新自己的纪录，并创造了100米、200米和 4x100米接力赛的新世界纪录，至今尚未打破。他还在随后的两届奥运会上分别夺得100米和200米金牌：历史第一人。
10.墨菲和德雷塞尔在2021年东京奥运会4x100 混合泳接力赛中庆祝胜利
尽管英国选手亚当·皮蒂给他们施加了压力，但男子 4x100 混合泳接力赛仍然惊心动魄，美国队创造了新的世界纪录并保住了金牌，这是他们在每届奥运会上都夺得的冠军，除了1980年莫斯科奥运会，当时美国在俄罗斯入侵阿富汗后抵制了该赛事。但这张照片最有趣的地方可能是你看不到的：由于疫情的限制，体育场内没有观众，只有戴着口罩的工作人员和运动员在旁观看。尽管推迟了一年，而且人们只能在自己家里的电视上观看比赛，但东京2020年奥运会为我们历史上的黑暗时期带来了光明。
