内容来源：释放半个月的80后投稿
阅读提示：本文大概3600字
一名80后，与23名在押人员，早上5点，穿好尿不湿，坐上警车，由4名持枪武警和5名管教，押送到监狱的完整过程
把我进监狱大门后，坐在监狱草坪，医院体检，吃早餐的经历分享给你的读者。
2022年5月10日，大概7点多，押送我和23名准罪犯的的警车开进监狱大门。不到10秒，明亮的车内又暗了下来。我感觉监狱的大铁门关上了，可能还是电动遥控的。
此时，车内昏暗。车子停在约高6米、宽10米的两扇密闭的大铁门中间。我看向车窗外，墙上密密麻麻几十个耀眼的灯，闪烁着让人恐惧的警示红光。
警车内34人（我们这些犯人24人，管教5人，押送武警4 人，一名司机），无人说话，鸦雀无声。突然传来气压开门声，车内的灯也亮了。从车门上来四名武警，他们手上都拿着探测仪器。
图片来源网络，科普使用
两人走到车尾，两人在车前，往我们24名准罪犯身上扫了一遍。没有听到仪器发出的哔哔声，四名武警让押送我们的四名武警也下车，八人干净利索下了车。接着，两名警官无缝对接上了车。
他们应该是监狱警官，警官上身穿着藏蓝色的长袖，脖子上挂着工作牌，手上拿着一个布袋。我听到警官对管教说“麻烦把电子产品放进袋子，一会办好交接手续，回去在这拿。”
警官收好管教的手机下了车，气压声又响了。车门关上的那一刻，进入监狱内部大铁门向两边缓缓打开了。随着门越开越宽，车前方越来越来明亮。门外明亮的地方，才是真正的监狱。
监狱，也不是我想象中那样。取保候审期间，搜索过不少监狱里面的图片，多数是车间和监舍，没有看到完整的狱苑图。
哪怕早上坐在看守所开往监狱的警车上。脑海呈现监狱的模样也是四面高高的围墙，进到里面，密密麻麻的水泥房子，一栋连着一栋。楼上是住人的监舍，楼下是劳动的厂房。
图片来源网络，科普使用
当车子过了大铁门，还需要过一道钢丝门。再开在一条笔直的水泥路上。窗外左边的房子，是一栋一栋的。连着大概有十几栋，每栋有十几米的间距。有的三层，有的四层，有的五六层。右边的房子也是一栋一栋的。
每栋都有数字，屋檐下都刷了一圈淡蓝色。两栋中间都有一个草坪。只是每栋房子和一个草坪，都被钢丝网围着。我试图寻找最高的围墙，估算监狱有多大。却不见围墙，一栋一栋的房子后面，还有一栋一栋的房子。
车子沿着笔直的水泥开了2分钟到尽头，被一圈钢丝网拦着。钢丝网里面又有很多栋房子，这些和刚刚看到的建筑风格不一样。很高很高，屋顶上有空调还是蒸汽的机器。
正当我感觉很像工业园区的厂房。车子左转，围着钢丝网转了一圈。又过了几栋房子，停在一个钢丝网门旁边。管教说医院到了，准备下车。一副脚链各铐两人的一脚，我们24人慢吞吞的下车。
下了车，我发现医院后面的一栋房子，刚刚路过。而医院大门的正对面，大概10米远的距离，就是围墙。这是我第一次在狱内看到高墙，左看右看，都没有看到围墙的尽头。
图片来源网络，科普使用
这时有监狱里面的三名警官跑出来，忙着对管教们握手，说辛苦了。然后管教把行李箱放在地上，打开箱子后，让监狱警官来看。警官把里面几十个黄牛皮纸色的档案袋，全部拿了出来。
三名警官里一名肩上的花是二杠一星的，手中拿着几张A纸。对我们说，报到名字的大声答到。我和另外23人，都听到自己的名字，都大声回答--到。后来才知道，这是在监狱里第一次点名。
点完名，有三个穿白色防护服的医生开钢丝网门，走到我们身边。问我们吃早餐没有，谁最近有感冒，是否接过种，接了几针。都回答没有吃，没有感冒咳嗽发烧。
管教也在我们回答的同时，又把一份材料递过去。一名医生看了一分钟，对管教说--都接过就好。
接着有一名医生用体温枪给我们测体温，一名医生拿着一张纸登记体温。登记结束，拿着档案的警官和医生说了几句话。然后和管教说了几句。接着医生开了医院区的钢丝门，管教解开我们手上的手铐和脚上的脚链。
图片来源网络，科普使用
负责档案的一名警官让我们跟着进去，还对我们说：今天风和日丽，天气不错，不冷不热的，你们就坐在医院区里面的草坪上晒一会太阳吧。
坐好后，二杠一星的警官拿着对讲机说了几句。大概5分钟后，有六个上身穿蓝色马甲，下身穿白纹秋裤的九人从医院门出来了。三人搬桌子，三人搬椅子，三人提了三个大袋，走到草坪。
三名负责档案的警官把我们分成三个小组，每名警官负责登记八人的材料。给我登记的是二杠一星的警官，问我姓名、罪名、刑期、身份证号码，家庭，学历等等。
登记好了，把我从看守所带来的袋子，把里面的几条短裤和几双袜子，一份判决书倒在草坪上，一件一件检查。判决书检查得最认真，一边检查一边问我有没有记看守所里其他人的电话号码。
图片来源网络，科普使用
我回答没有，警官说：这样最好。现在有很多人出去了骗家属。如果把号码留给看守所里面的人，你一定要告诉我。我可以安排你打电话通知家里，只要有人找你家里要钱，让你家里不要打，不要你服刑，家里还被骗钱。
我没有为打电话回家撒谎，实事求是告诉警官，我没有留家里的电话给任何人。警官对我点了点头，让我去医生那里。
这时我才注意到，医生那边也搬来了桌子和椅子。我老老实实站在医生面前，因为医生旁边有看守所的管教，不知道什么时候又来了监狱里的两名警官。
医生让我把衣服都脱了，体表检查。旁边的警官还笑着对看守所的管教说，如果有新伤，我们是不收的。你们怎么送来的，怎么带回去。管教看着警官笑，医生也跟着笑了起来。
我，怎么笑得出来。三名医生一排做好，管教五人，警官一人。就算收监进看守所，也就两名管教。此时，草坪上30多人，我很难为情的脱下所有的衣服。
警官和医生同时让我坐十个下蹲。坐完之后，医生和警官走到旁边，看我身上是否有被殴打的新伤。确认没有，警官从三个袋子，拿了一套衣服，一条短裤，一双鞋子和一双袜子给我。让我先换上，说其他的生活用品晚上再发。
穿上囚服后，我重新坐在草坪上，看其他人登记、体表检查、换衣服。也打量监狱的内苑环境。医院草坪一个篮球场大，到挂着医院两字的牌子大概有5米远。医院有六层楼，从头到尾数过去大概有16个窗户。
图片来源网络，科普使用
我想看左右两边的房子是什么，进入医院的钢丝网门开了。看到有一名警官带着三个人走进来，没有到草坪，而是打开了医院的门，到里面去了。
正当我猜测是不是来看病的，耳边传来惊天动地一二一的口号声。连绵不绝，持续不断。跟我一起来的其他人也都听到了，有几个在交头接耳，窃窃私语是怎么回事。
登记材料的警官让我们别紧张，说是入监队考核分流，我们24人今天也要进入监队。听到入监队三个字，想到刚刚震耳欲聋的口号，我有点害怕。害怕学不会队列，害怕被子叠得不好，害怕入监队很苦，我适应不了。
哪怕此刻坐在草坪，呼吸新鲜的空气，沐浴暖暖的阳光，我心里还是很恐惧入监队。再也没心思看监狱是什么样，低头盯着刚刚穿上的囚鞋，想到父母、老婆和孩子，还有自由世界的点点滴滴。我33岁的年纪，再一次偷偷流下眼泪。越想外面，心越痛。
不知过了多久，登记好，检查好。警官让我们集合，什么都不带，跟着去医院体检。医院的门也是刷卡的，哔哔两声门开了。警官、管教、医生，还有穿着囚服的我，跨进医院门。一条不知道多长的走廊，绿色油漆的地面干干净净，两旁还摆着花瓶。
路过每个房间，都能闻到了熟悉的药水味。走了十几秒，来到跟外面医院一样的输液大厅。不过监狱医院的输液大厅很大，半个篮球场大。一半有二三十人穿着囚服坐在椅子上，看着电视输液，电视上显示8点36分。另外一半，是我们集合的地方。
图片来源网络，科普使用
警官嘱咐我们体检流程，抽血、CT、心电图等等。我们按排队的顺序，先进一个房间，再进一个房间，再进一个房间。。。。。。。。我体检好之后回到输液大厅，跟输液的人对视，发现他们都直勾勾的看着我，也看着跟我一起来的其他人。
我不敢对看一眼，害怕犯监狱的规矩。也跟着看电视，电视上显示9点17分。大概到9点40分左右。我们24人全部体检结束，警官和管教说了几句，再次安排我们回到草坪晒太阳。
晒了不到十分钟，警官和两个穿蓝色马甲，手抬着水果框向我们走来。警官说监狱知道我们体检没吃早餐，给我们送早餐来了，让我们吃完再晒一会太阳，午餐再送我们到入监队。
这时我才回味，怪不得上山（到监狱）跟老官司说的不一样。老官司说他之前上山，从上车吃到下车，又是包子饺子，又是牛奶，又是各种零食，又是烟，嘴没停过。
而我上山，看守所故意没有安排早餐，原来是为入监体检准备。我也忘记没吃早餐。上山的路上，贴着车窗，看窗外明亮流动的世界。想念家里，想念父母、老婆和孩子，回忆点点滴滴，肚子感受不到饿。
此时，警官递到我手中的早餐。一个面包，一个鸡蛋，一盒饼干，一盒牛奶，一个苹果。不知为何，当剥开鸡蛋，我想在家的早上。我6点半起床，蒸蛋器里的鸡蛋刚刚煮好。那是我老婆每天提前为我煮好的早餐。眼泪又不争气的流了下来。
监狱里的鸡蛋，闻起来，吃起来，也是家里的味道。或许，这就是睹物思人吧。
一名80后，与23名在押人员，早上5点，穿好尿不湿，坐上警车，由4名持枪武警和5名管教，押送到监狱的完整过程
