对于那些在职业生涯中取得巨大成就的人来说,死亡并不总是最引人注目的一面,然而,对死亡的了解却能拉近我们与人之间的距离,让他们的生活不再像史诗般轰轰烈烈。
当一个人被剑刺穿、被电车碾过、在集中营里被谋杀、在游泳时发生意外、被遗弃在车站的厕所里或衰老致死,一夜之间的死亡让这些人物充满了常常被遗忘的人性。
弗朗切斯科·博罗米尼(1677年)
弗朗切斯科·博罗米尼,1599年9月25日出生于瑞士南部讲意大利语的小镇比索米。他在父亲乔瓦尼·多梅尼科·卡斯泰利工作的采石场接受训练,但雕塑家相关的工作是在他搬到米兰后开始的,他参与了大教堂“duomo”的建造工作。
20岁时搬到罗马,利用远房亲戚的关系取得了在圣彼得大教堂工作的机会。10年后加入了巴贝里尼宫外墙扩建和修复工作小组,并成为吉安·洛伦佐·贝尔尼尼的助手。
他与贝尔尼尼之间的恩怨由此而生,争执和竞争伴随了他的一生。
四十五岁时,他获得了教皇的信任,并在英诺森十世担任教皇期间成为罗马的主要建筑师,他永远的对手退居幕后。在接下来的亚历山大七世教皇任期内,获得教皇信任的是他的竞争对手贝尔尼尼,这颗新星也随之陨落。
贝尔尼尼被称为拉特兰艺术家,这是以他所居住的罗马街区命名的,他是巴洛克时期的主要人物之一,他的作品非常出色,善于运用透视法,如罗马斯帕达宫庭院中的通道。
博罗米尼是一位诚实的建筑师,对物质财富兴趣不大,但也因其阴郁的性格而为人们熟知,在失去纳沃纳广场喷泉的委托以及1667年决定将教皇亚历山大七世的陵墓委托给贝尔尼尼后,他的性格变得更加阴郁。这一决定使他陷入了深深的抑郁之中,并烧毁了他的大量著作和绘画作品。
1667年8月2日炎热的夏日清晨,68岁的博罗米尼在寻找灯光时,一个踉跄摔倒在床头悬挂的剑刃上。身受重伤,第二天晚上10点左右去世。
起初,人们并不清楚他是自杀还是死于意外,而且由于当时禁止埋葬自杀者,他的遗体没有按照他的意愿被埋葬在圣卡罗德四教堂。如今,他的遗体安葬在圣乔瓦尼·德·佛罗伦蒂尼教堂。
乔瓦尼·巴蒂斯塔·皮拉内西(1778年)
这位威尼斯建筑师喜欢这样称呼自己,他于1720年出生在威尼斯附近的Momigliano di Mestre。他的父亲安杰洛·皮拉内西也是一名石匠和威尼斯建筑大师,母亲劳拉·卢切西是著名建筑师马特奥·卢切西的妹妹,这样的家庭环境为他提供了细致完整的教育。
在与舅舅马蒂奥发生争执后,他在乔瓦尼·安东尼奥·萨卡尔法罗托那里继续接受训练,同时还在雕刻师卡洛·祖奇那里学习蚀刻技术。1740年,20岁的他搬到了罗马,在接下来的十年中,他一直住在那不勒斯和威尼斯之间,以便获得资金。
他的第一部伟大作品于1749年出版。他是一位考古学家,一位有远见的建筑师,一位废墟公证人,一位他所处时代的编年史家,一位罗马精神的捍卫者。他认为雕刻是他那个时代的产业,可以让他传播自己的思想,同时不需要建筑就能生活。
由于教育和旅游朝圣活动,他在英国的影响比在他自己的国家更大。
1778年11月9日,皮拉内西在罗马的家中去世,享年58岁。 他只相信提图斯·利维乌斯的著作和他对雕刻罗马世界的热情。临终前,他像对待生命一样蔑视死亡:“安让我看看我的模型、我的图画和我的铜币。”这是他的遗言。
皮拉内西曾要求被安葬在两个罗马交汇的地方,即圣玛丽亚德利天使教堂,这座教堂是米开朗基罗在古代戴克里先浴场的废墟上设计的,但这是不可能的。葬礼在Sant'Andrea dalle Fratte举行,他被暂时安葬在那里。
弗雷德里克·劳·奥姆斯特德(1903年)
如果没有中央公园项目,纽约还是原来的纽约吗?这座举世闻名的城市公园的建筑师是弗雷德里克·劳·奥姆斯特德和他的合作伙伴卡尔弗特·沃克斯。他不仅是园林设计师、记者、植物学家和评论家,更是美国园林之父。此外,他的作品还包括马萨诸塞州的榆树公园(许多人认为这是美国第一个市政公园)、布鲁克林的展望公园、新泽西州特伦顿的卡德瓦拉德公园和俄勒冈州波特兰的森林公园。
奥姆斯特德还从事过重要的新闻工作。1850年,他前往英国参观公共花园,约瑟夫·帕克斯顿的伯肯海德公园给他留下了深刻印象,后来他于1852年出版了《一个美国农民在英国的散步和谈话》一书。
1895年,老年痴呆症迫使他退休。1898年,奥姆斯特德搬到马萨诸塞州的贝尔蒙特,住在麦克莱恩医院,医院的场地曾多次按照他的想法进行翻修;他甚至提出了一个完整的方案,但从未付诸实施。他退休后一直住在那里,直到1903年8月28日去世,享年81岁,葬于康涅狄格州哈特福德的旧公墓。
安东尼·高迪(1926年)
这位享誉世界的西班牙建筑师,巴塞罗那圣家堂的设计者,在前往圣费利佩·内里教堂的途中去世。在到达教堂之前,在经过加泰罗尼亚科尔特斯大路时,被一辆时速只有10公里的有轨电车撞倒,但撞击力将他击昏。因为没有身份证件,起初他被误认为是乞丐,穿着破旧的衣服,看起来很邋遢,没有立即得到救助,直到一名民防队员拦下一辆出租车,将他送往圣克鲁斯医院。第二天,圣家堂的牧师吉尔·帕拉斯神父认出了他,但为时已晚。他于1926年6月10日去世,享年73岁。
尽管他曾要求葬礼不要太隆重,但6月12日,他的遗体还是被安葬在圣家堂地下室的卡门圣母小教堂(他为此留下了自己的全部财产,共计5万比塞塔)。
参加这一盛大庆典的有他作品的模特,有为了制作耶稣诞生正面的人物模型而拍照的邻居,也有他的合作伙伴。
阿道夫·卢斯(1933年)
阿道夫·卢斯是现代建筑之父之一。这位奥地利建筑师曾在莱辛堡职业学校和德累斯顿理工学院接受培训,但未获得建筑学位。1893年,他在维也纳的妓院染上梅毒导致不育。同年,他前往美国参观芝加哥世博会,在那里一呆就是三年,期间他做过任何力所能及的工作,从洗碗工到记者。1896年,在途经伦敦和巴黎后,他回到维也纳,开始从事建筑师工作。
1899年,他建造了咖啡馆博物馆,彻底改变了维也纳的建筑风格。1908年,他撰写了一篇著名的文章《装饰与罪恶》。1918年,第一次世界大战结束,捷克斯洛伐克首任总统托马什·马萨里克授予他捷克国籍,这为他与第一任妻子离婚提供了便利。同年,他被诊断出患有胃癌,6个月后痊愈。1919年再次结婚,这次的妻子是歌手兼舞蹈家埃尔希·阿尔特曼,七年后与她分居。
他最后的妻子是他的好友克莱尔·贝克,他最终于1932年与她离婚。1933年7月,被转到奥地利卡尔克斯堡的一家疗养院,8月23日晚因心脏病发作去世,此时距离他63岁生日还有几个月。
不久之后,他的朋友阿诺德·勋伯格在写给他的朋友兼弟子安东·韦伯恩的信中评论道“从你告诉我的情况来看,这是一场维也纳式的葬礼:没有噪音。这是非常痛苦的。就像莫扎特、舒伯特、马勒... 唯一不同的是乱葬岗”
何塞普·托雷斯·伊·克拉维(1939年)
他是GATEPAC(西班牙艺术家和技术人员促进当代建筑进步小组)的创始成员之一,在那里他结识了何塞普·路易斯·塞特和安东尼·博内特·卡斯特利亚纳,并推广了西班牙建筑的理性主义风格,传播了现代运动的价值观。
1936至1939年间担任巴塞罗那建筑学院院长,他始终坚定地支持第二共和国政府。这位巴塞罗那建筑师在西班牙内战前线监督战壕施工时,在莱里达省博尔赫斯·布朗克斯附近的奥梅隆斯村被意大利空军炸死,年仅33岁。他是20世纪初西班牙前卫建筑发展的主要人物之一。
他最著名的作品包括拉瓦尔结核病疗养院和卡斯特尔德费尔斯休息和度假之城。
弗里德尔·迪克·布兰代斯(1944年)
弗里德尔·迪克·布兰代斯是著名的犹太艺术家、建筑师和教育家,在第二次世界大战中丧生。她是包豪斯最杰出的女性之一,是包豪斯学生中的楷模,具有广泛的艺术修养:摄影、纺织、建筑等......换句话说,她是多学科艺术家的雏形,作品出类拔萃。
1942年,弗里德尔·布兰代斯作为犹太人被驱逐到特莱西恩施塔特。在与丈夫团聚后,弗里德尔在捷克共和国以集中营闻名的特雷津度过了最后的时光。她秘密地给被囚禁的孩子们上美术课,她把自己的一生都献给了儿童和他们的艺术。从孩子们画的画来看,她不仅吸收了包豪斯的所有教义,还知道如何将其传播出去。
在1944年被驱逐出境之前,她给了拉贾·恩格勒德洛娃两个手提箱,里面装有她在课堂上创作的五六千幅绘画作品,这些作品现存于布拉格犹太人博物馆。1944年10月6日,她被从特莱西恩施塔特转移到奥斯威辛集中营,三天后,即1944年10月9日,弗里德尔·勃兰登斯在集中营被杀害。
勒·柯布西耶(1965年)
在生命的最后几年,这位瑞士建筑师在法国里维埃拉的马丁角度过了他的夏天,他的小屋距离艾琳·格雷曾经为他的出版商让·巴多维奇设计的E1027房子只有几米远。
1965年8月27日,77 岁的柯布西耶不顾医生的劝阻,吃完早餐后离开家,去地中海洗了个澡。不久后被渔民发现死亡,可能死于心脏病发作,但确切原因至今仍是个谜。他的墓地位于几百米外的当地墓地。
据说,在他最后的岁月里,他保存着妻子伊冯娜·加利斯火化后收集的一具遗骨,并将其作为纪念品擦拭。
柯布西耶出生于瑞士拉绍德封。他与格罗皮乌斯、密斯和赖特一样,被认为是现代建筑运动之父和20世纪最重要的建筑师之一。在他漫长的职业生涯中,他在世界各地,如法国、德国、瑞士、美国、阿根廷、印度和日本等国留下了大量建筑遗产。
路易斯·康(1974年)
路易斯·康的死因离奇,正如他的生平和复杂的家庭关系一样。1974年3月17日星期日,路易斯·康从孟加拉国回国后,在纽约著名的宾夕法尼亚车站的厕所里死于心脏骤停,享年73岁。直到死后三天,他的身份才被确认,因为不知什么原因,他在护照上划去了详细信息。
他与哈丽特·帕蒂森的一个儿子纳撒尼尔·康在一部名为《我的建筑师:儿子的旅程》纪录片中描述了建筑师的一生,纪录片获得了2003年奥斯卡奖提名。
路易斯·康是20世纪建筑界的领军人物之一,1935年成立了自己的工作室,1947年至1957年担任耶鲁大学建筑学院教授。他的主要作品包括索尔克研究所、理查兹实验室和菲利普斯埃克塞特学院图书馆。
瓦尔特·格罗皮乌斯(1969年)
瓦尔特·格罗皮乌斯出生于柏林,父亲和爷爷都是建筑师。他曾在慕尼黑和柏林学习建筑,之后在彼得·贝伦斯的事务所工作了三年,然后开始自立门户。1911年,他在Fagus工厂项目中一举成名。1914年,在博洛尼亚为Werkbund展览会建造了办公室、机械区和实验室,并在那里展出了汽车项目和卧铺车厢,从而巩固了自己的建筑师身份。著名的包豪斯设计学院的成立是他一生的标志,从1919年到1928年,他先后在魏玛和德绍担任校长。
从1933年起,德国国内持续不断的压力让他难以承受。除了被标榜为国际主义和前卫画派的启蒙者之外,他还受到媒体的攻击,盖世太保曾多次来到他的工作室。1934年,他决定接受邀请到伦敦演讲,三年后,即1937年移居美国。1952年,他因与哈佛大学院长意见不合而辞职。他继续接受委托并开展项目。在他最后的岁月里四处旅行,会见各地认可他作品的包豪斯学生。
1969年7月6日,这位被后现代敌人称为“银骑士”的人在波士顿家中去世,享年86岁。
—— END ——
图片来源于网络 版权归原作者所有 请勿商用
排版 / 编辑 | Z
祝你开心
往期推荐
01
完全露天的战争博物馆
02
城市如森林
03
太空中的椅子
04
十大世界建筑之最