上世纪60年代的日本，一位以原子能为能源，拥有人类情感的少年在漫画家手塚治虫的笔下诞生——阿童木。这个上天入地，惩恶扬善的机械少年很快变得家喻户晓。当时，很多日本少年以动画《铁臂阿童木》为契机，开始对机器人研究产生兴趣，到今天，他们中的一部分成长为了当下顶尖的机器人领域研究者。
2024年的上海，南志阁艺术中心。一个阿童木的雕塑伫立在展厅，一旁的彩色电视里，播放着上世纪《铁臂阿童木》的动画：这是人类想象力化为启示，间接推动科技发展的重要时刻，也是展览“永恒的生命”中的一章。
“想象力有无限的力量”，南志阁艺术中心创始人南塚真史说，“一直以来，人类不断尝试着以多彩的方式来描绘生命。而现在，伴随着先进的工程技术、计算机科技、虚拟现实和人工智能的发展，人类正在挑战创造永恒生命的可能。”
上：H.R.Giger，《异形》
下：苏颂，《水运仪象台》数字复刻装置
11月6日，上海南志阁艺术中心开幕大展“永恒的生命 (Eternal Life)”拉开帷幕，以想象力为起源，回顾了全球流行文化、艺术作品、科技产品中，创作者们对“创造生命”的讨论：从一千年前中国天文学家苏颂发明的天文仪到《铁臂阿童木》；从H.R.Giger在《异形》中对外星生命的想象，到日本新生代影像艺术家Yoshirotten对自然的数码再现，再到中国EX ROBOT公司最新的仿生人型机器人小柒.......展览邀请观众回溯人类想象力的经典时刻，也一同观看当下科学家、艺术家们对最新技术的反思与运用。
NOWNESS和南志阁艺术中心创始人南塚真史（Shinji Nanzuka），以及此次参展的艺术家Yoshirotten（西由浩）聊了聊天。他们一个着重技术，一个关注自然。聊到未来，他们相信人类的想象力可以让世界变得更好，也期望人与人之间的联结能更为紧密。
空山基，《Space Traveler》
Yoshirotten是来自鹿儿岛的数字影像艺术家，DJ，现居东京。他以“故障艺术”“像素艺术”为媒介再现自然风景。他的创作围绕人造机器对光的捕捉与再现展开，最新系列作品《Future Nature》通过捕捉不可见光，展示自然风景在人造感应器下的波谱。
在采访间隙，他拉着我们感受自然光，他告诉我们，在传感器里，每一个此刻都是独一无二的、永恒的。
上：Yoshirotten与作品《SUN》的合影
下：Yoshirotten，《Future Nature》
NOWNESS：可以请你简单介绍一下此次展出的作品吗？
Yoshirotten：这次主要带来了两部作品，都属于《Future Nature》这个系列。一部是在展厅入口处的数码装置，另一件是在展厅展出的几幅平面数码艺术作品，他们都是我在家乡鹿儿岛县完成的。我从小在鹿儿岛长大，因此对自然风光非常着迷，后面我去了东京，又接触到了都市生活，看到了技术对生活的改变。
大自然、都市生活都对我产生了影响，他们已经成为了我的一部分。因此，在最新系列《Future Nature》中，我试图通过技术手段回答：在肉眼不可见的光线下，此刻的风景会是什么样的。
Yoshirotten，《Future Nature》
NOWNESS：你的灵感来源是什么？
Yoshirotten：对于人类来说，光是非常重要的，如果没有光，那我们就没法看到这个世界。同时，光线也是一直变化的，每一个时刻的光都是不同的，比如现在我们身后的这条河流，它在太阳下是波光粼粼的，到了晚上，路灯照射过去时，它又会呈现人造光下的冷峻。
基于捕捉光线的考虑，我自制了一个感应器，它可以感应到自然光、红外线、紫外线，并且在软件中生成抽象的光谱。在生成中，你会发现每一秒的画面都很美，我觉得这种现实之外的画面很迷人：有时我会看到一座山，一盏灯，一片极光，甚至一片海洋。
NOWNESS：我们注意到你这次作品的命名很有意思，比如“泉水喷涌”“树影光斑下的流动池”之类的，可以和我们说说这样取名的原因吗？
Yoshirotten：这和我创作的方式有关，作品的名字其实就是我在捕捉光影的那个时刻的描述。在鹿儿岛，我走遍了很多地方，在遇到自己觉得有魅力的景象时，会拿出传感器进行记录。这种感觉就像某天到一个美好的地方拍照，想着“我想留下这个地方的记忆”。
同时，我也会拿出麦克风，记录那个时刻的声音。在展览里，大家听到的声音就来源于此。声音和光波一样，都是看不见的，但当你边看作品边听到声音的时候，脑子里也许会呈现不一样的感觉，比如我，就觉得好像回到那个场景里喝了一杯。我想带给大家这种体验，一种视觉和听觉的共感。
Yoshirotten在SYSTEM演出现场
NOWNESS：这次展览以“永恒的生命”为主题，你如何理解这个主题？
Yoshirotten：我觉得这个作品的主题涉及到自然与光的交汇。因为没有光就没有自然，也不会有生命体。对于我来说，如何展现生命的意义可能更重要。至于永恒，我觉得这个词里并不包含有机生物，也许光在某种程度是永恒的。
但无论如何，我认为追求这些概念对人类来说是重要的，这是驱动人类技术发展的关键动机，但更重要的是，在追求“创造生命”时，我们如何看待自然。
NOWNESS：你希望人类有一个怎样的未来？
Yoshirotten：未来什么的我很难想象，但我真心希望在未来人们能够快乐地生活，大家可以跨边界地做很多自己喜欢的事情。我觉得这恰好也是艺术的价值，打破边界，将更多人联结在一起。
说起这个，最近，我正在策划一个项目叫“Sun House”，这是一个可以采集阳光的建筑，也是一个让大家心无旁骛晒太阳的场所。在疫情期间，我戴着口罩去了很多地方看展，大家互相间都保持着无形的警戒，但有一天我脱掉口罩时，我突然感觉很棒，这种警戒好像被消除了。
我们在太多时候都被束缚了。所以，在Sun House里，我不切实际地希望大家可以不穿衣服，享受阳光，享受自然此刻的馈赠。
Yoshirotten和现场作品的合影
2005年，南塚真史在日本建立了NANZUKA Underground，并以此为轴，将眼光转向非专业艺术家与流行文化领域。他觉得西方的严肃艺术过于阶级性，而艺术本该与更广泛的观众产生联结。他带领日本著名插画家空山基，平面设计师、艺术家田名网等，推进了流行文化与艺术的融合。
今年，他在上海建立南志阁艺术中心，他说，中国飞速的科技发展与对新事物的探索精神是推动自己将“永恒的生命（Eternal Life）”作为开幕大展的最重要原因。
NANZUKA创始人南塚真史
NOWNESS：NANZUKA在日本、乃至整个亚洲都是有影响力的艺术机构，可以聊一聊建立它的初衷吗？
南塚真史：首先，我觉得日本艺术受到西方文化的影响很深。我们在19世纪初开始明治维新，全面西化，我们会天然地认为西方的东西更有价值。而艺术在西方的观点里，是有高低之别的，像是金字塔一样。传统意义上，塔尖的艺术机构很难承认那些商业的、半专业的、没系统学习过艺术的艺术家们。
在日本，情况也是这样，我们学习西方的艺术理论，被要求像他们一样思考。现在再回看那段时光，我会觉得我们某种程度上被西方的思维模式束缚、甚至操纵了。
南塚真史：但艺术应该是属于大众的，它没有什么高低之分。在日本，NANZUKA成立之初叫做NANZUKA UNDERGROUND，我希望它能打破传统的艺术阶层，挣脱束缚。因此，我将目光更多投向那些商业的、流行的、被低估的艺术家们，通过和他们合作，展示他们的作品，我希望南志阁艺术中心能给大家提供一个观看艺术的新视角。
上：谷口真人，《寻找那个孩子所在的地方》
下：aaajiao，《咒文》
NOWNESS：为什么选择“永恒的生命”这一主题作为开幕大展？
南塚真史：我觉得中国自己有一套哲学价值，而现在，中国在科技的发展已经领先世界，这个国家似乎在试图领导一个新的秩序。在对于技术的讨论里，西方的观点是保守的，认为技术是危险的；但在中国，也许是因为有强力的领导，技术的发展是积极且快速的。
这是一个敢于承担风险的国家，这种勇气让它用很短的时间走在世界科技发展的前列。所以，没有哪里比中国更适合讨论这个主题了。
另一个原因是，人们创造艺术的目的之一就是对记录的渴望，而仔细想想，我们为什么要记录、要创造？我觉得有一部分原因是对死亡的恐惧，这种恐惧让人类充满想象力、创造力。从这个角度出发，我试图向大家展示人类历史上那些经典的想象力时刻。
上：空山基，《机械姬》
下：EX ROBOT，仿生人型机器人小柒
NOWNESS：在您看来，人类的想象力会引导我们去往一个怎样的未来？
南塚真史：现在，我认为人类正在挑战永生的可能，我们正处在想象力推动现实发展的时刻。
其实在展览里，未来的样子已经初现雏形。我们放置了中国EX ROBOT公司最新研制的仿生人型机器人小柒，观众可以和她互动、交流，她的反应也已经和正常人类相差无几。
再想远一点的话，我希望人类和机械可以更深度的融合，机器可以延长我们的肉身，而我们的意识也可以储存在网络里，实现永恒。
