一九五○年十一月三十日夜，朝鲜半岛东北部的盖马高原上大雪纷乱，寒风怒吼。
一支美军连队孤独地龟缩在茫茫荒原中的一个小山顶上。士兵们躺在睡袋里，露出一张张因严重冻伤而发黑的脸和一双双惊恐不安的眼睛。
北面柳潭里方向，枪炮声连续不断地传来；南面下碣隅里方向，枪炮声似乎更加激烈；而这里却是死一样的寂静。
寂静中，从山顶四周不同的方向传来美军士兵听上去很古怪的汉语。他们认为汉语的发音是世界上所有语言中最不可思议的，是一连串“咯咯”的声音。
现在，由于从零下四十摄氏度的低温中传来，这种声音听上去更加飘忽不定。虽然亦真亦幻，但翻译还是让美军士兵明白了这些汉语的含义：
“美军士兵们！你们被包围了！你们没有希望了！放下你们的武器！志愿军优待俘虏！给你们暖和的衣服和热的食品！”
汉语的喊声在黑暗的山顶上回荡，令酷寒中的美军士兵毛骨悚然。
这种喊声持久地进行到午夜，美军士兵的焦躁已经达到顶峰。他们突然从睡袋中钻出来，神经质地在阵地上来回乱走，骂着叫着，有的士兵蹲在冻雪上哭起来。
F连是陆战一师开始向北进攻的时候被派到这里的。史密斯师长对这个卡在陆战一师撤退路上的要地的重视，表现在他选择了巴伯这样一个陆战队老兵任连长，而且巴伯的F连得到了重机枪班和迫击炮班的加强，从而使F连比其他陆战一师的连队整整多出五十个人，兵力总数达到二百四十人。
同时，在下碣隅里的一个美军一零五毫米榴弹炮兵连，还被指令专门对F连进行火力支援。
十一月二十七日，当F连到达德洞岭阵地的时候，高地下的公路上正通过一长队陆战一师的运输车队。
F连的士兵们因为极度疲劳，没人愿意立刻在冻得像石头一样坚硬的冻土上挖工事，于是都打开睡袋睡觉了。
三排排长麦卡锡用皮靴踢着士兵们的屁股，叫喊着让他们起来赶快挖工事。就在这时候，从柳潭里和下碣隅里方向同时传来了枪炮声，中国军队向德洞岭的进攻开始了。
没过多久，巴伯得知，与F连同时被史密斯师长派到德洞岭地区守卫公路的C连，在中国军队的攻击下伤亡巨大，阵地已经失守。
而这就意味着F连没有任何撤退的余地了。
午夜刚过，二十八日凌晨二时，中国军队向扼守德洞岭的F连的进攻是从军号声中开始的。美军士兵匆忙从睡袋中爬出来大声喊道：“他们真的来了！”
一个连的中国士兵从三面攻击F连的阵地，并一度从北面突破了F连的防线，在北面防御的F连的两个班顿时损失惨重，三十五个人中二十七人伤亡。
在北面的防御阵地动摇后，紧接着，西面和西北面的阵地也出现了危机。中国士兵冲进阵地，与美军士兵开始了残酷的肉搏战，双方使用了能够使用的一切搏斗工具，包括挖工事的锹和镐、枪托、刺刀和拳头。
士兵们扭在一起在黑暗中滚动，互相掐喉咙、挖眼睛、打击对方的面部。山顶一度被中国士兵占领，但很快又被美军反击下去。
这时，位于下碣隅里的美军炮兵的炮火支援开始了，但由于双方已经进入肉搏战，美军炮兵只能以密集的炮火封锁中国军队可能的支援路线，而正是美军的炮兵火力令中国军队在兵力上的补充受到了限制。
搏斗持续了三个多小时。接近早晨六时的时候，随着一声尖厉的哨声，中国士兵迅速撤出了战斗。
这是F连在德洞岭度过的第一个夜晚。这个夜晚，F连伤亡人数达到七十多人，其中二十多人死亡。
连队的卫生兵为了防止液体冻结，把装着吗啡的注射容器含在嘴里来回奔跑，但备用血浆还是不可避免地冻结了，伤员因输血不及时而出现新的死亡。
因为点燃了煤油取暖器而相对暖和些的帐篷里容纳不下这么多伤员，于是F连的伤员被要求排队轮流进帐篷取暖。
天空渐渐出现了一丝黎明的光亮，美军把死亡士兵在寒冷中迅速僵硬的尸体收集在一起，由一名叫莫里西的看护兵负责登记死亡者的身份证——“把死者整整齐齐地排好是陆战队的一贯做法”。
巴伯清点了一下全连的弹药，发现所剩不多。前来空投弹药和急救器材的运输机投下的物资，基本上全落到美军士兵不敢去的环形阵地的外围了。
运输机来了一次就再也不见踪影，通过无线电话联系才知道，由于位于下碣隅里的简易机场的跑道长度不够标准，运输机被禁止着陆了。
当时陆战一师没有人知道，这仅仅是F连悲惨命运的开始。
二十八日夜晚，中国第二十军五十八师再次对F连的发起进攻。这一夜的情况和前一夜几乎一样，经过冲击和反冲击，阵地在双方之间几次易手。
所不同的是，这一夜的战斗更加残酷。两枚手榴弹接连落在二等兵卡弗雷特的面前，他不得不全神贯注而又惊恐万分地将它们一一踢开。
第三枚手榴弹越过他的头顶，向他身后布满伤员的掩体落去，卡弗雷特飞身扑向手榴弹然后将它挡向别处，“手榴弹在完全离开他的手指前爆炸”，他的手掌被炸裂的弹片削成碎块，“一根指头就落在他的脚边”。
巴伯连长的膝盖在这天夜晚被子弹打穿。F连的损失虽然比前一夜小一些，但伤亡人数也达到三十多人。至此，F连的兵力已经不足半数。
天亮之后，弹尽粮绝的F连在绝望中盼来了珍贵的补给。海军陆战队另一种型号的运输机把大量的物资准确地投到F连的阵地上，其中包括弹药、正规的C类干粮、咖啡、毛毯、担架和药品，五颜六色的降落伞铺满高地的山顶。
直升机还给F连的电台送来了急需的电池。
躺在担架上的巴伯向全连士兵如实传达了目前的战况，他告诉士兵们，指望有部队来增援是不可能的，陆战师的七团和五团已经陷入中国军队的严密包围中。
F连必须在这里坚守，不然的话，整个陆战师一个人也别想活下来。巴伯说：“这里是他们的唯一出路，如果我们守不住这里，他们便真的走投无路了。”
二十九日夜，中国军队没有进攻。三十日白天，F连再次接到飞机的补给，补给物资的数量对于一个连来讲已经是太多了。
事后证明，德洞岭阵地所扼守的公路对于美军陆战一师的撤退起到了关键性作用。
中国军队没能最终歼灭F连占领德洞岭阵地的原因很多，其中的一点就是严寒下的持续战斗需要有充足的物资补给，最重要的是弹药、口粮和保证士兵不被冻伤的被服，而物资补给恰恰是中国军队最薄弱的环节。
全文完，如果觉得写得还不错，那就点个赞或者“在看”吧，多谢您的阅读。
