中年夫妻的桥梁，真的是孩子
教育
情感
2024-04-09 15:05
北京
娜拉出走，是有了高尚的精神觉悟，而我出走，是因为执迷不悟。我不明白一次小小的口角，怎么就成了决裂的动机；我也不明白，为什么近在咫尺的两个人突然遥远得如同分处南北两极。中年妇女成熟的出走方式，是不哭，不闹，不扯皮，也不虐待自己。在街边冻得瑟瑟发抖，还眼巴巴指望老公去找，这么幼稚的游戏我早就不玩了，两个人齐刷刷回心转意皆大欢喜的概率几乎为零。还不如径直找个暖和的窝，住个十天八天吃喝不愁的最好。于是我靠在酒店柔软的床上，看了一整天的电视。尽管随身带着电脑，也一个字也没敲，因为我只要静下来，眼泪就汩汩地流。电视剧播完了，我就看相亲节目。正巧看到一个结婚15天就闪离的41岁男人，和一个装扮萝莉的42岁未婚女人相亲。俩人本来互相都很看好，可聊着聊着问题来了。这个男人像木头一样拘谨，不善言谈，仅有的两次主动说话，还都给说砸了。先是为了表示自己这一次对婚姻足够谨慎，说要交往一到两年才会结婚；还问女人的月消费是多少，声称自己很节俭，每月只花1000块钱。言外之意，希望找对象也找个像他一样节俭的。心里一惊，这莫非是十年前的消费水平？我每次逛超市都要好几百，如果每月只能花1000，岂不是要喝西北风？果然，女人听了脸色很不好，最后推说自己岁数大了，拍拖时间太长耗不起芸芸，草草收场。人和人之间，任何一点不同，都可能是错过的缘由。而我和老黑，两个反差那么大的人，却一直没散伙，也满神奇。老黑把养家糊口作为首要目标，其他的，只要不妨碍呼吸，都可以忽略。在他眼里，“浪漫”就是烧包，“任性”就是有病，“诗情”，他不屑一顾，“画意”，和他彻底绝缘。他就像《yellow》这首歌的架子鼓节拍，永远以87的速率不急不缓的前进，且反复循环。而我，“热情”和“感性”是最显著的标签。情绪起伏波动强烈，对外人寡言少语，对熟人却掏心掏肺像一团火；彩票中奖，可以兴奋得拔腿就做百米冲刺；因为错过救助一只受伤的流浪小猫，也可以伤心落寞好几个月。所以，我们俩，一个粗糙单调，一个疯狂细腻。结婚这么多年来，但凡我有点不同看法，都被他说成无理取闹。而其实，在粗细不同的宇宙空间，看到的世界和得到的感受是完全不同的。在粗线条的男人那里：好像委屈就活该被吞咽，好像误会从来无法避免，好像忍耐才代表心胸宽广，好像芝麻就不配单独拿出来做一道菜，好像为了鸡毛蒜皮而拉着他坐下来好好谈一谈，不是斤斤计较就是智商欠费。终于，这一次，我忍不住了，“我没有每天经手过亿的人民币做什么大项目！我的生活就是鸡毛蒜皮构成的，在鸡毛蒜皮的小事上都不能互相理解，在大事上又怎么可能理解？！”越想越烦闷，出去溜达了会儿，回到酒店房间发现外卖已到，送餐机器人在门口已经等了十来分钟，还在摇晃着可爱的圆脑袋一遍遍说，“亲爱的主人，您的晚餐来啦，快来开门～”忍不住走上前摸了摸它，眼睛一酸，“连机器人都比老黑对我有耐心啊！”老黑的微信我一条也没回，就这么僵持着。我们俩关系的转折点来自小黑。自从我离家，小黑每隔倆小时给我来一个电话，让我都忍不住后悔，40多岁的大人让一个小孩子如此操心。更让我没想到的是，小黑竟然如此懂我，句句说在点上，“妈妈，我知道你只是闹着玩对不对？没想到爸爸数落你，所以你也火了，把以前的委屈啪啦啪啦都说出来了...你在意的其实不是这些小事，而是他对你的态度，你要追究的也不是事情的对错，而是他有没有把你放在眼里...给他个台阶下吧妈妈？明天陪我倆去爬山就算和好了，爸爸也不容易，他这一整天都失魂落魄的呢...”什么时候孩子长这么大了？能说出这么体己的话？如果是老黑和我吵架，我还能继续逞强，而这处处击中我痛处的稚嫩声音让我根本无力接招，已经在这头哭得稀里哗啦，赶紧挂了电话，有多少人，这一生，无论是和亲人或是爱人，都是凭本能生活在一起，而从来没有真正理解过呢？其实好多人都不懂理解。蔡崇达在《皮囊》里说，“理解是对他人最大的善举。当你坐在一个人面前，听他开口说话，看到各种复杂、精密的境况和命运，如何最终雕刻出这样的性格、思想、做法、长相，这才是理解。而有了这样的眼睛，你才算真正‘看见’那个人。”我和老黑之所以是截然相反的性格，都不是我们自己能决定的。每种性格都来自时间的积淀，出处不同，路线也不同，但经过一遍遍地流动，一遍遍地冲刷，最终塑造了此时此刻的我们。我太需要爱了，无瑕疵的爱，爱是我的全部，我在意过程胜过结果，我渴求绚烂哪怕昙花一现；而老黑从小到大，为了谋得更好的生活，学会更多的则是低调、克制和隐忍。我总抱怨老黑不了解我，总是挑事儿的那个，而老黑从来不说，并不代表我就没缺点。计较，是渴望被爱；而包容，才是爱的开端，是真正尝试着去走进对方。太多的计较让人窒息，而该计较却不计较则会失去方向。婚姻的智慧，不在于眼里容不下沙子，而在于会鉴别沙子，知道什么时候需要剔除，什么时候要睁一只眼闭一只眼。![]()
