开鲁往事

      开鲁不是我的故乡，但却是留下我童年记忆的地方。随着着岁月的流逝，几十年的世事沧桑，都已成过眼烟云，渐渐淡去。唯独童年的记忆仍不时地零零碎碎、点点滴滴浮上心头，挥之不去。

      开鲁是个历史文化积淀很厚重的小城，二十世纪30年代的开鲁，还保留着很多古朴的建筑和淳朴的民风。小城的中心就是十字街，站在街口可以看到东西南北四座城门。东西大街是商铺集中的一条街，绸缎庄、杂货铺、水果糕点铺、药店、饭馆一应俱全。店铺都有整齐的门脸，布庄门前挂着大布幌子；药店门前有两个大葫芦，还有两条木制的膏药形的幌子，随风摆动。西街还有估衣铺，伙计站在门前，把堆在地上的旧衣服一件一件抖着叫卖，口中还有说有唱，数叨着每件衣服如何物美价廉。街对面的店铺也不示弱，叫卖声此起彼伏，吸引着来往过客。总之，这条街上人来车往，极尽了小城的的繁华。

      想起开鲁，最难忘的就是屹立在小城东南方的那座古塔。从通辽驱车前往开鲁，首先映人眼帘的就是那座古塔，随之使人精神为之一振——开鲁到了。

      日本鬼子入侵后曾在塔下立了个“忠灵塔”的石碑，也不知是什么祭日，各校学生都列队来到塔下。对于开的什么会我并不在意，抬头仰望那座古塔，不时有鸟儿从塔中飞出，使人浮想联翩。

      我于1930年出生在昭乌达盟克什克腾旗经棚镇，1934年，随父亲诺拉嘎尔扎布擢任伪满兴安西省民政厅长、省长时来到开鲁的。在这期间住的房子是李守信的宅院，共分前后两进院子。前院很大，东南侧是用杖子圈起来的一个菜园子，夏天种些应季蔬菜。前院的东北角有两间土房，是管家邰永魁的住处，还有废弃不用的车库和马棚。前后院之间有砖墙隔断，中间有个二门楼和影壁墙，从外面就看不到院内的活动了。

      后院是一排五间正房和东西厢房，正房前有两米多宽的砖砌台阶，东西两侧各有一米来宽的小侧门，东门上写有“图书府”三个字，西门上是“翰墨林”三个字，可门里也就是杂草丛生的小院子，放有杂物的小库房和厕所，并不是什么“图书府”“翰墨林”那样雅致的地方。

      正房前台阶下有两棵一抱多粗的大榆树，覆盖整个前庭。春天里成串的榆钱儿都压弯了枝，常采下来做榆钱儿糕、榆钱儿汤，十分鲜美。一到夏季树上的毛毛虫多得吓人，就得上树用开水往下浇，扫出的毛毛虫能有一筐。我们就关紧门窗躲在屋里看热闹司，身上都感到麻酥酥的。二门里的东西两侧各有一个大花池，盛夏时节百花盛开，引来无数蜂蝶上下盘旋。二门前还有一米多宽通向上房和东西厢房砖砌的十字通道，两旁也种有花木，整个院落显得郁郁葱葱。

      这座宅院的位置是在十字东街北面的一条胡同里，大门斜对着万合永烧锅的后门。我家的大门是坐北朝南，万合永烧锅的后门是坐南朝北，能看到烧锅院里晒着的一挂挂粉条。宅院的东边是个大菜园子，西墙外是条通向北边的胡同，胡同口有个挂着罗圈的小客店，常住一些闲杂人。再往北有个烧饼铺，每天都能听到有节奏的打烧饼声，还能闻到从墙外飘过来的焦香味。这条胡同里还不时传来卖菜、卖豆腐和瓜子花生、冰糖葫芦等的叫卖声，每天夜里都能听到那不紧不慢打更的梆子声。烧锅的东边是个大杂院，再往东就是死胡同了。宅院往西相距二百多米就是平安街女子学校了。宅院和女校之间隔着个大杂院，所以这段路也称不上什么街，可女校是以平安街命名的，那这条路可能就是平安街吧。

      我是八岁那年春季上的平安街女子学校。女校有砖砌的门楼，校门内侧上方刻有“孝悌忠信”四字校训，学生进门后都要转身向校训鞠躬。校园很整洁，左侧是三栋教室，右边是平整的操场，靠北面还有一排教室，教员室、校长室也都包括在内。校长是位五十多岁的老太太，都称她王校长；老师大多是女士，只有两位老先生是教国文的李老师和王老师，还有一名男校役管上下课摇铃和管理校园。

      我初入一年级，由于在家无拘无束惯了，上课时坐在那三人挤在一起的长板凳上很不习惯，心焦地盼着放学回家，老师在讲什么一点也听不进去。当年的课程除了国文、算术外还有自然和修身。我记得第一课是：一人二手，你有手我也有手；兄拉弟手，开步走，一二、一二。再过两年后，一年级的第一课就变成了：“皇帝陛下，万岁万岁。”学制和教材都有了根本的改变，增加了日语课。

      那时入学的年龄不限，大的同学都有十七八岁的，上学就是为了能粗通文字，所以有的上两年也就结婚了。我们年龄小的常和大同学在一起，也跟着学绣花做手工。学校下午课程多是手工、体操等副科，我们就有了更充足的时间学些女红。

      女校有统一校服，上衣是月白色的半短袖小褂，下装是没有大褶的黑裙子，白长筒袜黑袢带女鞋，就像现在电视上20年代女学生的装束一样。学的歌曲也是古老的《月明之夜》《蝴蝶姑娘》和《落花流水》等，有时就边唱边舞：“清明时节雨纷纷……沾衣襟”。有一年为了准备在运动会上表演团体舞，练了很长时间，是表演小燕子的动作，又飞、又跳、又唱：“花儿红又鲜，开在了小河边，对对小燕儿，飞上那柳树间。”队形变化多样，引来很多人观看。

      再有每年春季的祭孔很隆重。各校学生都集合到北街的男校操场上，由县长焚香主祭，全体静立三鞠躬，齐唱《祭孔歌》，祭坛坛前供有猪羊等祭品。学校每年都学《祭孔歌》，有时王校长亲自打着拍子教唱：“泗水之中尼丘灵，博学而无所成名，风尘跋涉十四载，夫子从未有倦容。”还有一句是：“二千余年道同归，有教本无类、哎、哎。”王校长教唱时还很用力地加重了“类、哎、哎。”我心里不明白是什么意思，怎么还“类、哎、哎……”呢？多年后才知道是“有教无类”，至于后面只是加重语气的拖腔而已。那时学歌也不记词谱，老师踏着琴教唱一句，学生就学唱一句，所以有的歌到现在我还能唱出调来，可还悟不出词儿是什么意思。

      在校时还有一件记忆最深的事，是一位姓单的老师结婚时，学校特意组织了一支十几人的歌唱队，也就是在婚礼上唱支喜歌来祝贺。当时我们都穿戴整齐，头上还系了各色有蝴蝶结的发带，老师精心地把我们打扮了一番。

      这次婚礼在那时是叫“文明结婚”，就是用粉色纱在头上系成一朵大花，两边披有齐身的长纱，由伴娘扶新娘入场，也有主婚人和证婚人。这样的婚庆仪式在开鲁是开了风气之先，曾轰动一时。从此一些头面人物都办起了“文明结婚”，也都邀请我们歌唱队前去助兴，不管唱得好坏都能吃上一桌喜宴。这成了开鲁当时的一个新生事物，一道亮丽的风景线。

      在我逐渐适应了学校环境后，和同学也有了交往。但我很少去同学家，有时会领三五个同学来家里玩，那时玩也就是“跳房子”“过家家”“歘嘎拉哈”。“歘嘎拉哈”这个游戏在学校教室内是不准玩的，因为会把桌子抓坏，如被老师发现就会没收。还能记起的同学有李亚琴，她父亲是亚东旅馆的老板；有房家店的房淑红；还有一个同学姓宋，她住在我家东边的大杂院，放学时我俩常结伴回家。她小时侯脸被烫伤，半边耳朵、眼、脸都有很重的疤痕，平时总戴着帽子，不爱和同学交往。现在回想起来真不知她的归宿如何！

      我家大门西边的路地势低洼，一下雨就成了个大泥坑，放学回家就得靠着墙根慢慢过，有时也愿意脱了鞋、卷起裤脚趟着水走。进了我家大门院子中间也是一片水洼，有两只大白鹅在水中游，我也常在水里趟着玩。

      开鲁北门外有个飞机场，学校每年都领学生去拔草。出了城门置身于旷野之中，闻着草香，使人心旷神怡，同时还能看到不大的飞机。

      那时我在校的学习成绩并不好，一是不知道学习的目的，再就是每年都要跟着父母去长春、沈阳等地，回来后课程跟不上也就混了过去。到考完试列榜时，我总在倒数之列，小学四年就这样过去了。

      开鲁那时没有什么娱乐场所，记得在古塔下边有过一个很简陋的戏园子，我很小的时候有人领我去过，台下的座都是土坯搭成的，以后这个戏园子也没有了。在街里也唱过野台子戏，看的人很多，这样的地方家里是不准我随便去的。再就是唱皮影的、耍猴的。有时从外地赶来一伙“跑马戏”的，有马有狗熊，一帮男女显得得风尘仆仆，女的在马上能表演倒挂金钩。这些都能给当时人们的牲活带来点乐趣。

      开鲁是个十年九旱的地方，大旱不过五月十三，过了季节还不下雨，街上就会有求雨的人群。很多人都打着赤膊挽起裤腿，头上戴着柳条编成的圆圈，打着鼓，抬着上有柳条搭成的木架，喊着“下雨了”，沿街的商铺也都往上泼水。小孩们更是高兴地跟着又跑又喊，这就是求雨，但下不下雨那只有天知道了。

      在开鲁没见过河，但听说过发大水，说水头过来比房子还高，像牛的吼声一样呼啸而下，人是躲不及的。听着心里真害怕，怕的是哪一天水要是来了可怎么办。
      再有开鲁和通辽的周边地区，每年都有“鼠疫”发生，一旦被划为隔离区就会被封锁，交通阻断。学校每年都来人给学生打防疫针，打了针胳膊要肿好几天，还伴有低烧。一般居民都躲着不愿意打，说是日本人有意加害于人。疫情严重时在街上设点给打针，还发免疫证，无证不许通行。我听说过从前在鼠疫猖獗时，有的全家全屯地死人，没人往出拉了就用火烧。所以打针也怕，不打也怕，就连闻着点什么怪味，也怕是鼠疫来了，年年如此。

      无论在哪个年代，孩子们都是盼着过年的。一进腊月喝完腊八粥，就要数着日子过了，怎么过一天就那样慢，总盼着自己过了年又长大了一岁。三十晚上祭过神，放过鞭炮，吃过饺子，初一早起拜过年，这一个正月的红火就开始了。接着是看扭秧歌、踩高跷、耍龙灯、跑旱船、舞狮子还有小车会，每天都有几拨分别出动，走街串巷，还到我家院子里打场子，那真是我最开心的时刻。

      最热闹的是到正月十五晚上，整个十字街从东到西人流涌动，水泄不通，各秧歌队都出动，临街店铺也张灯结彩，燃放鞭炮烟火，真是五光十色。那时的烟花是泥墩式的，有一种叫“铁树开花”的非常好看。当时各商号也有比实力的架势，在我离开开鲁前的最后一个正月十五，有一家商铺门前的木架上，放的烟花是两架葡萄。从爬蔓、长叶到开花，最后结出一串串晶莹的紫葡萄直到熄灭。因离我站的地方很近，所以看得特别清楚，直到现在也没有忘。

      再有就是各种花灯、走马灯。十手街追扎伺一冢果香铺，就是卖糕点和水果的铺子，门前挂了四个花篮式的冰灯，我真感到新奇，就问了老板娘是怎么做的，只听她说“吹的”。那么多形状不同的冰柱组成的花篮，是怎么“吹”的呀！也有人告诉我是在井里“垂”的，可到底是怎么“垂”得那么精巧透明，在我心里还是个谜。过完正月十五，这个小城又渐渐恢复了平静。年复一年，新的一年又开始了。

      1 94 1年10月父亲病逝，母亲带着我和弟弟就离开了开鲁。我所记述的开鲁，就定格在那个时代给我留下的印象。它就像童话故事一样叫我不能割舍，因此记在这里，就当作留给开鲁的纪念吧！

作者简介

沙兰：内蒙古大兴安岭林业日报离休干部。