前一阵子《脱口秀和 TA 的朋友们》里女脱口秀演员鸭绒关于“美就是生意”的片段上了热搜,我相当认同。以前我不懂,后来发现确实如此:美不是观念,不是个人喜好,而是社会文化和经济的产物。
小学时,母亲强硬地剪了我的长发;初中时被男生骂丑,被门口的保安以男生不能留刘海为由羞辱;高中时看着自己的妹妹头、黑眼镜框、脸上硕大的青春痘而沮丧无比……这些经历让我一度以为,女生就是该爱美的,只是高考前应该好好学习。
于是上了大学后,我理所当然地开始学护肤、化妆、穿搭,研究哪盘眼影便宜、哪款新出的口红好看、哪款水乳精华更加适合自己并且打折……手头的生活费大多花在了这些上,收到的快递包裹总是拆也拆不完。
是的,我当时一大部分精力,都被护肤、化妆、穿搭、染发、指甲、节食占用了。
——这次指甲要做什么?最近发型趋势是什么?我的梨型身材要买什么衣服穿什么颜色?我的黄皮要怎么变白变亮变光滑?那个包好看吗?美瞳要怎么挑?眼霜是不是要买贵一点的才好?防晒的东西多买点吧?小肚子怎么消?我大腿怎么这么粗……
诸如此类,无穷无尽,但当时的我乐此不疲。钱包一点点变空,精力也在被一点点分散,同时我还用减肥节食折磨自己。现在想来,我是讨厌自己的,所以才没有办法接受那个原生的我。
2020年大四时,我接触了女权主义思想,第一次了解到了“美役”这个词。古怪的感觉涌上心头,我第一反应确实是直接否认:“我怎么可能那么傻啊?我做这些根本不是为了男人,我是因为自己爱美、是为了自己开心。取悦自己有错吗?”
但时间久了,我心里越来越犯嘀咕,越来越觉得古怪:身边的姐妹们一个在为了体重不超过九十斤而拼命节食,一个在染发穿搭上花了一半的实习工资,还有一个在为要不要做隆鼻手术而纠结万分……自我厌恶充斥在女性的日常生活中。
有人说:我化妆变美,是为了自己心情变好啊,这样效率更高。
——但是为什么你的心情好坏会取决于你今天好不好看呢?如果你每天起来都觉得自己不好看、只有化了妆才可以见人,那代表你并不喜欢原本的自己啊。
也有人说:我化妆可以获得优待,长得好看就是有特权,这是女性的优势。
——确实社会会“看脸”。但是如果你精心打扮,只是为了有人帮你开车门、拉椅子、让车位这样的小恩小惠,那你因为性别在生活和职场中所遭受的不平等对待要怎么算?
还有人说:白幼瘦怎么了,我喜欢不就行了?
——但问题是,目前东亚的主流审美几乎只有白幼瘦这一种选择,“你的喜欢”并不一定是“你的”。
我环视身边的男人们:他们中间的大多数从来不会觉得自己丑,也从来不会花大把的时间、精力、金钱去考虑穿搭、外貌、发型等等。甚至连搞干净自己这件事,很多男人都做不到。
然而他们却觉得自己有权利和资格要求以及评判女性的外在形象,并理所当然地认为她们有义务让他们感到赏心悦目。男人们“那么普通,却又那么自信”,那为什么女人要在“美”上动那么多的脑筋?
如果我把这些时间精力和钻研劲儿,用在学习、事业、自我提升上,是不是得到的,要比现在好得多?
所以,我决定不再去想。不想再纠结做什么发型、做什么指甲、穿什么颜色款式的衣服、研究哪个牌子的化妆品护肤品更好了……我一点都不想了。
当我的人生需要不停给这些东西做决策,也就意味着我会在其它更重要的事情上缺少决策的权力。避免“决策疲劳”,不仅可以节省我的精力、时间、金钱,还能让我好好想想什么东西才是真正有利于我的。
短发寸头又如何,老头背心又如何,短短的指甲又如何,凸出来的小肚子又如何,素颜不化妆又如何?我看着镜子里自己的脸,她的一寸一寸,她的眉眼发梢,很多之前我很讨厌的缺点,比如鼻翼宽、牙齿有点突出、脸太圆……都随着年龄增长、阅历增加,成了我的特点。
我的眉眼之间较之从前自信了特别多。我不需要变得完美,没有人是完美的。当我接受了自己的脸、接受了自己的身体、接受了自己的缺点,我觉得一切豁然开朗:世界上再也没有可以评判我的人了。他们的标准不是我的标准,我不需要委屈自己去求得他们的认可。
想明白这些以后,无论是工作场合,还是私底下的聚会娱乐,我再也不化妆了。用在外表上的钱,能少则少,但其带来的好处却变多了:
走在路上时,无处不在又黏黏腻腻缠着我的男性凝视少了;双十一时,我再也不需要为那些抹脸抹身体的瓶瓶罐罐反复费脑筋的拼单凑单,掏空钱包;平时睡前和出门时,我用清水洗一把脸、换身舒服的衣服就完事了。极其简单的入睡步骤和五分钟就能搞定的出门速度,让我很多朋友羡慕不已。
同时,我开始练泰拳、攀岩、射箭,发型越来越简单,衣着越来越不费心思,身上的肌肉越来越多,我的精神气也越来越好;我开始多读书、多赚钱、多静下心来思考和写作,为争取自己更想要的权利而努力。
自身变得强大,比变美更重要。在这之后,自信和主体感神奇地再度回到了我的身上,就像小时候的我一样,理所应当地认为自己就是人群中的焦点,相信自己天生就很优秀。
“美到底是什么?”,当我不再去想,挣开他人和自己目光的囚禁之后,我清晰地意识到:美可以是艺术,可以是人类间的互帮互助,可以是阳光照在脸上那一瞬间的美好,但美绝不是我脸上和身上的商品堆积。
我更自由了。