1965年9月21日，年届六十八岁的彭德怀向毛主席寄出了一封详尽的信函，表达了其希望重返乡村务农的愿望。
这位曾经名噪一时的将军，显然已经无法忍受被限制自由和遭受公开羞辱的生活。他宁愿卸甲归田，成为一名农夫，也不愿意继续留在那个让他感到屈辱和痛苦的地方。
信件在当天下午便送达毛主席的办公桌前，毛主席在阅读完毕后，仅以三个字回应：“见面谈。”
他深信问题的解决需要直接面对问题的根源，与其让双方的隔阂和误解继续存在，不如面对面地坦诚交流。因此，他决定亲自与彭德怀进行对话，并邀请刘少奇、周恩来、邓小平、彭真等人一同参与。
9月23日清晨7时，毛主席的秘书致电彭德怀，告知他毛主席邀请他于上午8时前往中南海进行会谈。彭德怀提出希望晚上前往，因为毛泽东通常习惯于夜间工作，而上午则需要休息。然而，秘书坚持要求彭德怀上午前往，并在通话结束后立即挂断。彭德怀随即乘坐汽车前往中南海。
上午8时15分，彭德怀抵达毛主席的住所颐年堂。毛主席早已在门口等候，一见到彭德怀下车，便立即远远地伸出了手。
见到毛主席和颜悦色地等候自己，彭德怀急忙加快步伐，走上前去，热情地握住毛主席的手，向他致以诚挚的问候。待彭德怀靠近后，毛主席才注意到他那黝黑而清瘦的面容，以及鬓角新添的白发。
毛主席心中涌起一丝哀愁，轻声说道：“多年未见，岁月似乎在你身上留下了痕迹。”彭德怀微微低头，勉强挤出一丝笑容：“我这个人，总是无事不登三宝殿。”
毛主席听后，更加用力地握紧了他的手，面带微笑：“其实我一直在期待你的到来，昨晚收到你的信，激动得难以入眠。”
接着，毛主席凝视着彭德怀，继续说道：“你这人，有着无人能及的倔强性格，要么长时间不通信，要么一旦提笔，便是洋洋洒洒八万言。今天，少奇和小平以及其他同志都会来相聚，周总理本打算回来，但因要去迎接西哈努克，故而无法出席。那么，让我们开始畅谈吧。”
毛主席的言论颇具深意，当年彭德怀所撰写的长达八万余字的“翻案书”，竟被他轻描淡写地化解。彭德怀当时内心亦有所触动，随即简短地回应了一个“好”字。随后，他主动向毛主席阐述了自己不愿前往三线，而坚持前往农村的深层原因。
毛主席听后，轻微摇头，向彭德怀提出了自己的看法：“当前国家正致力于建设大三线，并为可能的战争做准备。根据目前的投资比例，西南地区的投资最为丰厚，战略后方的重要性不言而喻。因此，我认为你前往西南地区是最为适宜的。未来，你或许还能带领军队参与战斗，同时这也有助于你恢复名誉。”
彭德怀沉思片刻后，回应道：“主席，您深知我，我对于工业领域并不精通，甚至可以说是毫无经验一窍不通，此外，不得不说在政治领域，我也同样难以胜任。”
两人在庭院中缓步而行，交谈氛围和谐而轻松。彭德怀后来提及了当年在庐山会议上所提出的三项保证。
然而，毛主席却表示：“后两项保证，我始终铭记在心，或许真理确实在你的心里。”毛主席的这番话，让彭德怀感到意外。毛主席的宽广胸怀，更是令彭德怀敬佩并心生愧疚。
