作者｜让居易｜© 法兰西360
今天(2024年11月1日)，是“万圣节(Toussaint)”，也是法国人为亡故的亲人上坟“扫墓”的法式“清明节(Fête des morts)”。
于是，对今天早上的“上班”线路特地做了调整，破例冒“迟到”不能在11点准时开门的风险，在“埃米尔·里夏尔街(Rue Emile Richard)”的南门入口拐入蒙巴纳斯公墓，穿过整个墓区，从埃德加·基内大道(Bd Edgar Quinet)一侧的正门出去，在被称作马克龙“食堂”的La Rotonde(圆顶屋)”咖啡餐厅前的“Vavin”地铁站，坐四号地铁到“Espace F360空间”所在的“Odéon”站……
费如此周折，是因为今天我特别想从我“前邻居”萨特(Jean-Paul Sartre)和德波伏娃(Simone de Beauvoir)的坟前经过。
这倒并不是为了给他们“扫墓”，而是因为这几天在一本题为《萨特在海滩上：海滩躺椅中的存在主义》(Sartre à la plage : l’existentialisme dans un transat) 的书(作者为Elsa GODART)的结尾读到这么一段令人不胜唏嘘、难受、感动和深思的文字：
图片来源/Crédit Photo：F360
“让-保尔(萨特)的最后时刻属于西蒙娜。在医院里，就在谁也不再不知道的临终弥留之际，他还在被缺钱导致的忧虑所苦苦折磨着。他想到葬礼的费用，西蒙娜让他安静。然后，她叙述道：‘我明白他知道自己完了，但他并不因此慌乱。他只是又遇到了这些年一直困扰折磨他的忧虑：缺钱。他没有坚持，没有提他的健康状况。第二天，他闭着双眼，抓住我的手腕，对我说：我很爱你，我亲爱的卡斯托尔(Castor/海狸)。’”
图片来源/Crédit Photo：F360
……几个小时后，萨特进入昏迷状态，再也没有醒来。那是1980年4月15日傍晚二十一点。
四天后的4月19日，五万多巴黎民众集聚在蒙巴纳斯公墓外的埃德加·基内大道(Bd Edgar Quinet)为萨特送葬，其规模堪比当年雨果下葬。
然而，除了若干年后写下前述回忆的西蒙娜·德·波伏娃，人群里大概没有一人知道这么一个残酷的“真相”：这位为人类自由贡献了如此多思想和著作的萨特居然是带着是否有足够的钱支付自己的葬礼费用的担忧离开这个世界的…… !
这就不得不让人想起萨特的一个曾令全世界人—尤其是那些使出浑身解数试图得到它的人—吃惊、不解、甚至汗颜的决定：整整60年前的1964年10月22日，瑞典学院“因为他那思想丰富、充满自由气息和探求真理精神的作品对我们时代发生了深远影响”而把当年的诺贝尔文学奖授予了萨特。
然而，把不受任何牵制的自由看得比什么都重的萨特却公开发表声明，表示拒绝接受诺贝尔奖，而其理由是：“我拒绝荣誉称号，因为这会使人受到约束，而我一心只想做个自由人，一个作家应该真诚地做人。”
那一天，萨特在选择做“自由人”的同时，也失去了一笔当年为两万一千英镑的巨款。
这儿引出了我的一个“胡想”：假如当年萨特没有“拒领”诺贝尔奖，他在临终时可以不需要了作此担忧了呢？
当然，这是一个肯定没有答案的设问。可能得到的阐释之一，也许就是：萨特的“富有”和“穷困”恐怕不在得了多少金钱。以他的慷慨乐施，以他对他人自由、疾苦和命运的关注，哪怕领了两个、三个、甚至更多个诺贝尔奖，也许最终还是免不了捉襟见肘，躺在病床上为下葬费用发愁……
说到这儿，我想起一件曾在一本书里读到的关于我“邻居”萨特和当年常驻圣日尔曼德普莱(Saint-Germain-des-Prés)的一位流浪汉的关系的轶事：据曾任萨特私人秘书的让•戈(Jean CAU)的回忆，当年萨特走红后，身边招来了不少伸手求援的人；每个月月底，伽利马出版社(Gallimard)的稿酬一到，萨特便会立即吩咐兼任“财政部长”的让•戈给所有人开支票。这时，他每次总要特别叮嘱让•戈别忘了给一位名叫“塞尼(Sény)”的先生开支票。而这位“塞尼”先生就是长年受萨特施与的被那个时代的法语赤裸裸地称作“clochard”(现在都改叫“SDF-无固定住处的人”了)的真正流浪汉。按让•戈的说法，对于别人，萨特不是“给(donner)”钱，而简直就是“撒(semer)”钱；虽然萨特自己也常常捉襟见肘，时不时地需要向他母亲，甚至向佣人欧仁妮借钱，但他不仅如期开支票给塞尼，使他能常常在圣日尔曼德普莱喝得酩酊大醉，而且还经常帮塞尼支付看医生治病的钱……
显然，在“本质上”，声称“地狱就是他人”的萨特在生活中是一个心中容得下“他人”、把“他人”放在比自我更高位置的慷概灵魂。
与某些腰缠万贯死于金子堆的人死后即永远销声匿迹的死不同，萨特虽然在缺钱的焦虑中离世，但却死得“富贵”：不仅下葬时万人空巷，而且在去世四十多年后，还天天有人(而且有愈来愈多的中国人—这从墓盖上愈来愈经常出现的中文留言上可以见出！)在他和德波伏娃的坟前表达自由人的感激，这无疑也是一种巨大的富有与满足……
图片来源/Crédit Photo：F360
因此，我们应当想象长眠于蒙巴纳斯墓地的、曾经穷困、但自由(且让许许多多人获得自由)的萨特是幸福的……
今天之所以想到萨特和他临终前的穷困窘迫，还有一个比较特殊的原因，也就是试图利用“老邻居”在新一代爱自由的中国人中愈来愈高的声望，传递这样一个紧迫的求救信息：
不久前著名学者陈宣良老师漫谈萨特《存在与虚无》讲座引来满堂听众座无虚席的巴黎“Espace F360空间”近日因为一笔原先应承的运营资金借款临阵变卦而再一次陷入危机，面临生存威胁，亟需“法兰西360”的新老朋友们援手相助……
无论按照世界上哪一所商校所传授的理论和案例，还是根据一个有生意直觉的商人的经验，巴黎“Espace F360空间”绝对是一个不可能的“存在”。
然而，在乌托邦梦想激情和疯狂(folie)的推动下，在许多慷慨无私的朋友们的解囊相助之下，居然在短短的一年之内在离巴黎圣母院只有650步、离巴黎莎士比亚书店只有589步的地方傲然“存在”了！
图片来源/Crédit Photo：F360
它不仅得到“存在”，而且已经深深融入巴黎的这一古老文化街区，以其独特的经营理念和别具一格、清新雅致的设计风格而使本地居民和过往各国游客人见人赞，已经前来参加过各种沙龙讲座展览等活动的朋友们也无不为有这样一个优雅、艺术、温馨、人性且交通方便四通八达的交流聚会场所而高兴……
显然，在这个什么都依赖网络、一切都能在手机上“一键搞定”的时代，巴黎“Espace F360空间”号准脉搏，脱颖而出，且遇到了一种面对面交流的人性需求……一个以巴黎莎士比亚书店为精神样板的当代文化“驿站(relais)”，一个面向所有追求自由、拥有独立思考精神的人的聚会场所的雏形正在形成。
通过两个多月的试运营实地观察，我们对巴黎“Espace F360空间”包括经济绩效在内的未来前景完全充满信心。在经历了漫长的工程拖延和开业受假期与奥运影响等种种艰难曲折之后，我们特别需要时间和后续资金的支持。
我们知道，目前这一切还很脆弱。巴黎“Espace F360空间”还没有走出“死角”，还有随时夭折的可能。特别是，资本金准备不足这一“原罪”及其后果随时都在威胁着它的“存在”……
这不，近日，一项运营流动资金借款计划的临时变卦与受阻又把我们推入了一种尴尬和危险境地。
我们需要重新紧急规划筹资。
为此，我们请求“法兰西360”的新老朋友们通过以下两个办法，伸出援手，帮助巴黎“Espace F360空间”和“法兰西360”摆脱眼下困境，度过难关，并尽快顺利走上健康发展的轨道：
1)在线订购巴黎F360出版社出版的(包括莫言、余华、刘震云、范曾等)《30中国名人谈法国》这本具有收藏资料价值的书。
下单链接：
https://www.falanxi360.com/product/20301/
作为感谢和回报，凡是下单订购《30中国名人谈法国》一书的朋友,在今后3年内，来巴黎“Espace F360空间”书店现场购书、买文创纪念品、喝茶和咖啡以及参加各种收费活动时，只要凭购书订单号(它将自动转变为“F360之友/Cercle Les Amis de F360”成员号)，即可享受法国法律规定的5%合法优惠。
或者
2)在线订购由瑞典Novellix公司设计制作经销的包含“萨特剪影书夹(Serre-livres JP Sartre)”和“西蒙娜·德·波伏娃剪影书夹(Serre-livres Simone de Beauvoir)”的“名人剪影书立系列”；下单链接：
萨特剪影书夹：
https://www.falanxi360.com/product/20395/
西蒙娜·德·波伏娃剪影书夹：
https://www.falanxi360.com/product/20403/
名人剪影书立系列：
https://www.falanxi360.com/product-category/198/
图片来源/Crédit Photo：F360
我们祈愿巴黎“Espace F360空间”这一全新的文化生活场所能够长期生存，成为一个所有人都能喜欢的巴黎“驿站”和“歇脚处”。
象“老邻居”萨特和德波伏娃一样，对自由的追求和责任的承担，我们将坚定不移，永不言弃。
象弥留之际还挂念着自己下葬费用的萨特一样，我们正呕心沥血，穷尽一切可能，以避免历尽艰辛才得以创立的巴黎“Espace F360空间”不幸夭折。
我们急切期望，巴黎“Espace F360空间”将因您的热情支持而得救，而成长，而发展壮大。
无论如何，我们首先衷心感谢您！
让居易/Jean Guy Yang
“巴黎Espace F360空间”及“法兰西360”
创始及经理人
相关内容：
巴黎“新玩法”｜跟Océane在巴黎市中心辨识与采摘有营养价值的野生植物
茶座深聊(5) (预告)｜著名学者陈宣良漫谈萨特《存在与虚无》
茶座深聊(4) ｜叶欣个展延长至11月5日：这个周六与艺术家随便聊聊
茶座深聊之三(预告) ｜申赋渔趣谈法国文学与艺术
茶座深聊之二 ｜聊聊我们的四足朋友的生命临终
以下为本公众号广告：
