Coco,安息!
连续几天,李玟去世占据了大部分媒体热点。她的去世超出了所有人的意料,尤其是自杀。没有人能够把如此才华、阳光、健康、美丽、风趣、活泼、大方、摩登等等集所有描述女人美好之词于一身的、功成名就、身价不菲的歌唱天后李玟,与抑郁、自杀联系在一起。
直到李玟最后的画面还在以女战士自居,她留下最后的录音还依然声音甜美和充满感恩与正能量。无论如何,李玟都可以自杀,我们还有谁能活得更好呢?这大概是大多数人惋惜之余更百思不解的地方。
李玟过世后,我们才知道:这样一个表面光鲜艳丽、羡煞旁人、备受人们推崇的名人,背地里从两岁就开始忍受左脚无力的疾患、从婚姻的第二年就开始忍受丈夫出轨的羞耻、忍受因不断试管提取卵子导致罹患乳腺癌的痛苦。最后一根稻草是腿部手术后迟迟不能恢复、同时需要面对签字离婚的尴尬与心伤,导致抑郁症日益严重,身心灵的几面夹击,终于让一个过了今天的坎儿、明日可能会更加灿烂的人,却在48岁时为生命画上了句号。
在参与进互联网铺天盖地的探讨李玟各种过去之余,我们是不是应该反思一下何为生命?这大概是在每次发生某个功成名就的人出现状况时,作为吃瓜群众的我们,唯一能获取的正面意义。
"生命不能承受之轻"这句话出自米兰·昆德拉的小说《不能承受的生命之轻》。为什么说生命不能承受的是其轻呢?何为轻?何为重?
我们都知道,生命可以重于泰山,也可以轻如鸿毛。问题是每个人对于轻或重的选择不同。大多数人,活在物质形态里,也活在“自以为是”中。差点的为“活着”所困;好点的为“名利”所困。不管一生获取的物质是多还是少,都是虚空的结局。即使如此,没有谁不会在有生之年停住追求物质的脚步,这些物质包括情感。
《不能承受的生命之轻》讲述了四位主要角色的故事:托马斯、特蕾莎、弗兰兹和萨比娜。小说通过他们的生活经历和相互关系,以及践行着对生命或轻或重的选择,探讨了爱情、自由、责任、意义和生命的存在等与每个人息息相关的主题。
托马斯选择了生命之轻。他是一名医生,知识丰厚,在XING上极度开放。托马斯的生命之轻在于他认为,爱和XING是可以分开的。因为曾经失败的婚姻,让他看透了人在爱的谎言下的虚伪行为,为此他放弃了抚养儿子的权利,却从不失信对儿子尽抚养的义务。在与众QR的交往中,他追寻每个人身上的独特性,却把心中的挚爱唯独留给了妻子特蕾莎。他不是轻浮人士,他有对事物正确的判断和在正确事情上的坚持。托马斯鄙视媚俗,就是被人冠以传统的“自以为是”,他认为大部分人的认知是盲目信任某种价值标准后用此标准鉴定自身价值。
特蕾莎则选择了生命之重。她曾是酒吧女侍,后来学会摄影。她的青少年时期一直活在母亲的阴影中,婚后也一直因为托马斯的出轨而饱受煎熬。特蕾莎认为,在爱情里,肉体和灵魂不能够分割。不论在爱情还是在社会关系上,特蕾莎都对托马斯充满了依赖。最后,特蕾莎逐渐从生命之重转为生命之轻。当她从爱中升华后,她无所谓托马斯是否出轨;而托马斯则日益老去后,像一头被勒住缰绳的野马,安静而坚定地守护着爱人,身心一致。
萨比娜是一个选择了生命之轻的人物。她是画家,托马斯的情人之一。她具有自由奔放、野性难驯的艺术家特质。萨比娜的轻体现在不停地背叛:背叛父母、背叛丈夫、背叛祖国、背叛情人弗兰茨,她同托马斯一样轻视传统、鄙视媚俗。但她并不清楚自己的背叛是为了什么,也未想过要给自己的背叛寻找什么意义。背叛时,她激动不已;背叛后,她陷入忧伤。也许,她背叛就是因为从中能获取一丝活力和快感?
弗兰茨是一个选择生命之重的人物。他是大学教授,在萨比娜看来,他聪明,懂她的画;他也善良、正直、英俊。弗兰茨有着安稳的生活和自己的小家庭,但他具有强烈的社会责任感,他想要追求轰轰烈烈的冒险人生,结识萨比娜是因为他可以背叛自己原来的生活。弗兰茨最终在援柬埔寨的途中,被恶人杀死。
两个男人两个女人,一男一女选择了生命之轻;一男一女选择了生命之重。在选择前,四个人身上都带有或轻或重的特质,是生活让他们有了最后的选择。书的结尾处,特蕾莎已经看到自身的软弱而开始学会释然;而循规蹈矩的弗兰茨在遇到萨比娜之后,选择了放弃一切的新生活。原本打算与爱情绝缘的托马斯,遇见特蕾莎之后竟毅然承担起了责任。
话回到本文题目,不管生命是轻还是重,其意义是什么?换句话说,生命有意义吗?
小说映射的定义是:生命之轻是认识到生命无意义之后,对世俗生活采取的一种超然态度。轻的代表人物托马斯与萨比娜,他们虽然叛逆传统习俗,却对精神生活很重视,尤其托马斯,他对自己的内心,既严苛又诚实。
托马斯认为肉欲之爱没有任何意义,他漠视历史,政治立场独立;萨比娜则在毫无理由的情况下一次次背叛,根本不在乎自己将去往何种境地。是的,他们不在乎生命中那些似有似无的拥有,工作、朋友、情人;地位、荣誉、生活,有与无都无所谓。当托马斯选择放弃一切,和特蕾莎搬到远离喧嚣的小镇生活后,他们幸福地胜过一切过往,即使双双一起死于车祸,也显得那样温馨。托马斯并不是一个道德败坏的人,他只想渴望看一看当一个人抛弃了所有他自认为使命的东西时,生命中还能剩下些什么?
生命本无意义,生命之重的原因就是因为人们前仆后继地总想在无意义中去找寻出意义。当放弃执着后,轻,反而赋予了生命一种“无心插柳柳成荫”的意义,就是幸福和轻松,这是非物质性的,是执着下无法得到的。就像蝴蝶,当飞舞翩跹时,既是脱离臃肿身躯时。
相比托马斯的轻,萨比娜的轻要糟糕一些,她似乎写实了所罗门王所论述的虚空,只不过是以叛逆方式来体验的。在背叛完亲人、家庭、爱情与祖国后,她的周围只剩下一片虚空。因为她背叛的东西毫无意义,似乎是存在主义哲学“世界本无意义”的写实。所幸萨比娜还有她的艺术创造。
《不能承受的生命之轻》,道出了生命之重是执着于寻求某种人生意义。弗兰茨和特蕾莎都带有理想主义色彩:特蕾莎从八岁时开始,就用一只手握着另一只手入睡,幻想她握着生命中所爱的男人;弗兰茨对一切改革都怀有偏好,乐于参加示威游行,幻想自己能够参加到改变历史的第一线。特蕾莎对爱情毫无保留,忠贞不渝;弗兰茨工作勤奋,社会责任感强烈,从世俗的眼光看,两个人都是人设中令人敬仰和推崇的。
但可惜的是,不管是历史还是爱情,人若在执念中按照自己的意愿,为实现期许的结果而不惜付出代价,不但让自己的心过于负重也让他人无法承受,结局就是不在执着中放弃,就在执着中毁灭。最后,弗兰茨为所看重的历史丧命;特蕾莎赋予了爱情超过其本身价值的意义,心中则留下了太多烙痕。作为人,如果人为地赋予事情超过本质的意义,过重的生活早晚会把生命变得易脆不堪。
这就是李玟的悲剧。她想抓住婚姻,不惜重金举办世纪大婚,在携手二婚丈夫向世人示恩爱的时候,也埋下了无法承担离婚给世人留下把柄和笑谈的负重;在总是把阳光一面向世人展示、给所有人一个正能量楷模的人设后面,是自己都被表面形象欺骗了的越来越重的抑郁症;她急于尽快恢复如常,尽快能回到世人面前,能够依然靓丽耀眼,就无法接受做完腿手术后举步维艰的现实。太多自己垒起的高台,让自己无能为力时就会无法面对……
如果能学会以生命之轻的态度来看待生命之重,李玟可能就会走出死亡阴霾。一念之差,却是整个生命选择的落差。
不管是历史还是个人生命,本质上都是一样的轻,却是人不能承受地轻。他们,轻若鸿毛,轻若飞扬的尘埃,轻若明日即将消失的东西。人生中,一切事情的发生都带有极大的偶然性,如历史的峰回路转,如人生的啼笑皆非。也许,偶一差错的事情,人生就会是另一个样子。
不要过于注重生命本身是什么意义,而是在除去更多自我后,在奉献与爱中,寻觅出你对他人的造就所存在的意义。用自身的光,去照亮他人的黑暗,然后一起携手走在光明中。这也许是,人生的唯一意义!
————洛城心如于2023年7月8日