韩江获得诺奖:女人不是天生强大,而是慢慢变好的

时尚   2024-10-18 17:18   陕西  
文丨《女友》作者·晶莹的

今年的诺贝尔文学奖得主韩江,在其获奖作品《素食者》中,刻画了一个誓死不愿加入人类群体的女性——英惠。

因为一个梦,英惠决定以后不再吃肉,再后来,她决定变成一棵树。

但,身边没有人愿意听她讲述那是一个怎样的梦,更不关心她不吃肉的理由。
大家只想改变她,把她变成一个重新吃肉的英惠。

父亲说:“你这是闹什么,就算你不吃肉,可你那年轻气盛的老公怎么办?”

母亲说:“你现在不吃肉,全世界的人就会把你吃掉!”

其实,何止是不吃肉,在充满规则的女性世界里,你不结婚,不生孩子,不照顾丈夫……也会有人把你吃掉。

《素食者》写透了东亚女人的一生,英惠的反抗,让无数女性在迷茫中,开出了清醒的花。


01

过去总有一天会追上你
一味忍受,要么爆发要么灭亡
《素食者》开篇,便是丈夫对妻子英惠的描述:
“我之所以会跟这样的女人结婚,是因为她没有什么特别的魅力……

如此以来,我就没有必要为了博取她的芳心而假装博学多才,也无需为约会迟到而手忙脚乱……跟世上最平凡的女子结婚便成了我顺理成章的选择。”
这样的婚姻一过就是五年,英惠每天早上六点起床,为丈夫准备早饭,照顾他出门,然后利用兼职赚钱补贴家用,从不抱怨,也从不盘问丈夫任何事情。

直到有一天,英惠在准备早饭时,面对丈夫粗鲁地催促,她不小心切到了手指。
刀刃上的一块碴混进了食物里被丈夫吃到,他骂英惠差点害死自己,骂英惠导致自己迟到。

这个早晨,成了英惠生命里最后一个正常的早晨。那天晚上,她做了一个噩梦,梦醒后,她决定不再吃肉。

面对英惠的变化,丈夫一边指责,一边认定她疯了。

尽管英惠曾两次说起“我做了一个梦”,但都被丈夫粗暴打断,他根本不关心什么梦,他只在乎英惠把很贵的肉扔掉了,自己今后没有肉吃了。

再往前,是英惠九岁那年的夏天,因为小狗咬了她的腿,便被父亲绑在摩托车后面跑死,然后家里大摆宴席,吃狗肉,治狗伤。

英惠从小就害怕看到有人在菜板上挥刀,但丈夫引以为豪的,便是英惠能够挥刀为他做一桌子好吃的肉食,能够空手拍死几只蟑螂。

现实生活中的恐惧,蔓延到了英惠的梦里,她想反抗,但反抗却使她离灭亡更近了一步。

父亲强迫她吃肉未果,出手打她,强行将肉塞进她嘴里;母亲想办法用肉汤熬制中药让她喝下;姐夫利用艺术创作侵犯她……

大家合起伙来,改造英惠,起初,是把她当成精神病,后来,则把她变成了精神病。

英惠的噩梦,不只在梦里,而是现实生活的延伸。

英惠的“发疯”,也不是无缘无故的,而是从童年到婚姻,一再承受着那些暴力……

英惠想逃,但梦里,梦外,无处可逃,她只能爆发,哪怕灭亡。

想起木心曾说的:
“常以为人是一种容器,盛着快乐,盛着悲哀。但人不是容器,人是导管,快乐流过,悲哀流过,导管只是导管。各种快乐悲哀流过流过,一直到死,导管才空了。疯子,就是导管的淤塞和破裂。


02
人生总会有废墟
要么旧地重建,要么远走高飞

每个人都有每个人的废墟,每个人都有自己面对废墟的方式。

有人被废墟压垮,无力抵抗;有人从废墟出走,寻找光亮。

郑秀文是后者。

今年七月,52岁的郑秀文站在舞台上,给大家唱歌,给自己唱歌。

一度,因为身体等方面的原因,这场原本在去年七月开唱的演唱会,推迟了整整一年。

这期间,她是如何站起来的,我们不得而知,我们只看到,如今站在舞台上的她笑脸盈盈,力量满满。

而这,并不是郑秀文第一次从废墟上站起来。

33岁时,郑秀文经历抑郁,遭遇男友分手,拼命拍出的电影不被看好。

她形容自己像个油灯,“没油了”,报纸说她疯了。

她承认自己彻彻底底地病了,但,她又将自己彻彻底底地医好了。

36岁时,郑秀文重新站上舞台,她说:

“你常说人生是一场自己和自己的竞技,战胜一个懦弱的自己,更胜过击败其他的生命。”

47岁时,丈夫许志安出轨,郑秀文自己也深陷舆论漩涡,一些人在等着看她哭,看她恨,看她失态……

郑秀文则选择了原谅,时隔几年后,站在舞台上的她说:
“婚姻令我更加着地,不像以前一样离地。我会开始学着煮菜,会去市场买菜,个人活得更加踏实。整个婚姻历程就是一个学习与成长,感谢这份成长。”

作家王欣说:面对灾难后的满目疮痍,你可以选择在废墟中哭天抢地不愿走出,也可以选择直面之后放下包袱,要么旧地重建,要么远走高飞寻觅全新生活。

但凡能从废墟上站起来的人,都不是被谁拉着拖着,而是自己长出了狠气与胆量。

如果生活猝然崩塌,如果搞砸了一切,不如坐在废墟上,休息一整天。
流流难过的眼泪,看看光照进来的地方,想想心中的主意,隔天,抹去眼泪继续前行。


03
女人不是天生的,是变成的
你唯一要做的事,是让自己变好

废墟之下,有人化蛹成蝶,有人废墟中开花。

前不久,苏敏在一条名为“六十岁的我,想写封信给五年前的自己”的视频中,对自己说:

“这个世界给我们女人的枷锁,已经够多,够沉重了。为自己骄傲吧,你一个人度过了那么多艰难的时光。
希望你的余生有足够的勇气去面对风、面对雪、面对朝阳,希望你自由地活着,永远在看花的路上。”

当你看到她一路生花,奔向自己想走的路,也当看见她曾忍着一言不发,走过大半生。

就像波伏娃说:“女人不是天生的,是变成的。”

女性不是生来就温柔,就喜欢付出,就热爱家务,照顾男人的;

女性也不是生来就强大,就为母则刚,就甘于默默忍受的;

同样,她们更不是生来就是弱者,就爱嚼舌,就不堪负重的。

她们曾被塑造,被社会规则、被男性的审美,被婚姻里的分工塑造。

她们也在重塑,打破“从来如此便对”的规则,打破男性的凝视,打破束缚。

还记得,在一期《闲聊全宇宙》的节目里,周轶君,张越等几位女性,谈到90年代的一部万人空巷的电视剧《渴望》。

她们说,当社会把所有的善良都放到一个女性身上,然后再让善良的人倒尽天下大霉,这样大家就会特别心疼她……这样所有的女性都是善良的了,因为只有善良才能进入套路……而,没有真实内容的善是没有意义的……
现实会有残酷,会有磨削,你唯一要做的事,是让自己变好变强。
人生会有废墟,你唯一要做的是,在废墟中重生,从废墟中开花。

点个+在看为韩江获诺奖,为女性自己。

🧡🧡🧡🧡🧡

-长期征稿-

“女友”长期征稿,稿费200-600元/千字,点击公众号菜单栏“在线投稿”即可查看征稿详情。投稿邮箱:tougao@ny1988.com期待你我早日在“女友”相聚

查看往期好文

 你觉得无用,但做了人生会变好的10件小事

 当一个中年女,想带薪变漂亮

◉ 和闺蜜团地养老,看完再也不怕老了

— END —

作者:晶莹的莹,我也是朵玫瑰,一朵晶莹的,属于自己的,肆意绽放的玫瑰。
*本文为《女友》杂志原创,转载请后台留言或者文章留言,联系授权。
图片来源:网络,如有侵权,请联系我们删除。          
编辑/刘小桃  审核/阿童木

2024年11月刊上市

点击图片即可订阅

女友家园LOVE
《女友·家园》——美好生活开始的地方 对我们杂志的任何意见与建议,欢迎发邮件至nvyoupingkan@126.com
 最新文章