朗读丨程呈
大雨落下来的时候，该是后半夜。我被几声炸雷惊醒，不安地在黑暗里摸索着被子，想蒙住头。
“快走吧，要不一会儿雨停了，化肥撒了不化可就白搭了。”我听见母亲着急地催促父亲。
“让我再找一个袋子，端着脸盆没法撒，雨一下，化肥不是在盆里就化了。”随后是一阵窸窸窣窣的声响，是父亲在找袋子吧。
“哗啦”一声，屋门关上了，急促的脚步声奔出院子，消失在大街尽头。电光一闪，“咔嚓”又一声炸雷，雨突然像从天上泼下来一样，整个世界都湮没在雨声里了。
我无法再次入睡。
好长时间没有下过透雨了，玉米叶子蔫得像搓紧的麻绳，拧在一起。雨仿佛在故意捉弄人，好几次眼看着要下大，可是“噼里啪啦”甩下几滴豆大的雨点后，就被大风吹跑了。
等不及的人家开始架泵浇地，井少地多，把秋庄稼全部浇一遍，不知道要等到猴年马月。人们都在盼望下一场透雨。
现在，透雨终于来了。父亲、母亲怎么舍得放过这次追肥的机会呢！我的脑海里不停地闪现出他们在玉米地里冒雨撒化肥的画面：玉米秆子像原始丛林一样茂密，父亲、母亲拎着化肥袋子在雨中穿梭，雨水打得人几乎睁不开眼睛……
我想起床找他们一起撒化肥，可是不知道他们去了哪块玉米地。家里有好几块玉米地，最近的在村边儿，最远的有好几里地。他们为什么不喊我一起去呢？
雨一阵紧似一阵，电光里，被风吹乱的树枝树叶狂乱不堪，忽隐忽现。迷迷糊糊的我还是睡着了。
再次醒来，父亲、母亲进了门。父亲不停地打着喷嚏：“阿嚏……”
“给毛巾，快擦擦！”母亲说，“没想到这三伏天儿还这么凉！”
天亮的时候，母亲唤我起床吃饭，她好像什么事儿也没有发生过。我的心里却愧疚难当：母亲在雨里淋了半夜，现在应该骂我一顿才好。
我没有勇气说出自己的想法。在没有外出读书的时候，我曾经在雨里到玉米地撒过化肥，那种感受叫人刻骨铭心：玉米叶子把脸和胳膊拉出一道道血印，疼痒难耐；泥泞粘得穿不住鞋子，不穿鞋吧，还没有烂透的麦茬扎得脚心生疼，如走针毡……
一切都在不言中默默过去，一晃就是二十多年。每遇雨夜，我就会想起那年撒化肥的事情。也许，在父亲和母亲眼里，儿子已经考上了大学，是个娇贵的人，不应该再去辛苦劳作；也许，他们觉得自己能够完成那些任务，不必麻烦儿子……
对那场夜雨，父亲和母亲或许根本就没有在意过。而在我心里，却是一个永远解不开的结。
作 者 简 介
○石广田 1973年出生，河南省封丘县人，河南省作家协会会员。诗文散见于《新华每日电讯》《光明日报》《星星诗刊》《杂文选刊》《读者》等报刊。
朗 读 者 简 介
○程呈 一名居住洛阳多年的外地人，喜爱与艺术相关的东西，包括传统文化，朗诵是第一爱好，喜欢自己的声音，用艺术的声音去感悟美的真谛。
THE END
![]()
洛浦听风
![]()
编辑：晓华
审核：广英
洛浦听风
编辑：晓华
审核：广英
根据著作权法相关规定，以上作品版权归洛阳日报社享有，除法律许可之外，未经洛阳日报社授权，任何组织或个人不得非法转载使用。
洛阳日报社所属媒体使用之文图及音像稿件，如涉及版权等问题，请作者与洛阳日报社联系，电话：0379-65233520。
