“旧旧的，很安心。”
美体
2024-08-30 09:30
湖南
![]()
![]()
八月走到尾声，喧嚣的夏天好像在渐渐流逝，风里少了些咄咄逼人的燥意。但长沙艳阳依旧，天气仍无知无觉地热着。天气热的时候最不喜欢吹头，长发总是需要花费更多的时间打理。手上的吹风机呼呼响，看着它突然恍了下神。这把吹风机还是从家里带出来的。仔细算算，竟然已经也有五六年了。一起穿越漫长的晨昏四季，伴着一股凉风或暖风浸入心流。朋友还问过，怎么不换把轻便的。但总是更亲近用旧了陈年的东西。带着斑驳，犹如有灵魂一般。还曾一度痴迷Vintage。当然，除了怀旧情怀，也试图用复古与特别来对抗贫瘠的消费力。但自己的旧物又有着不同的意义。由自己赋予的意义，谁也无法消磨。在这个快节奏的时代，时常感觉被新的人、事、物推着往前走。买新物，穿新衣，被新鲜事物吸引。但总有些笨拙而缓慢的坚持。身边也总有些“旧”痕迹，共同度过五六年甚至更长久的时光。陪伴长久的，不一定是最贵的，但一定是真爱的。用着得心应手，内心也感到欢喜。时间围绕着它们，发生太多故事。你的旧时光里，又藏着什么呢？今天，先邀请你一起来看看雏菊er美好的琐碎，也许也能唤醒你的记忆。还是第一次坐飞机时买的，算算有七八年了。为了绕过托运直接登机，精心挑选了一个20寸行李箱。深灰色，静音轮。从上学到工作，辗转在机场和人生的传送带上。看着小小的，但只要想塞，什么都能装得下。现在划痕无数，似脏未脏，轮子也伤痕累累。去年拉着它出去玩，下车才发现目的地定错了。好在并不远，于是就慢腾腾地拉着走，身旁是影影绰绰的树，偶尔有些绿幽幽的灯光。怪吓人的。但拉着箱子就这么走，好像也没有很害怕。轮子里卡了小石头，在地面摩擦发出一些磕磕绊绊的声音。好像是一个不会说话的朋友。哭与笑，喜与怒，静默地跟随着我的脚步，走过一个又一个城市。唯一一条超过八年的裤子，能看出来有多喜欢吧。因为实在太好穿，还回购了一套送朋友，她穿得更勤。黑白细格纹，非常轻薄柔软的棉，有种质朴的舒适感。宽宽松松的，一点也没有束缚感，甚至还能穿着做瑜伽。平时居家穿着，是最寻常的妥帖。偶尔需要出门拿个快递，也是好看得体的。因此不管春夏秋冬，都在衣柜里随手能拿到的地方，从未压箱底。也是外出必带的一条裤子，在酒店的话总是穿长裤更安心。随着时光一点一点磨合，愈发贴合亲近了。山本耀司在《我投下一枚炸弹》里写，布料需要几年的自然“发酵”，才能呈现出深藏不露的美。或许有一点磨痕更有味道。现在腰那里有点点松了，在考虑怎么改改，度过更漫长的时光。妈妈送的银手镯。实在戴了太久，现在有些变形和氧化了。是最简单的素圈款式，内圈是繁体字的“福”字纹饰。有一个活动扣，方便调节松紧。当时买的时候，在一堆银饰里一眼看中。拿起来的时候妈妈就笑了。她说，“你小时候有个样式一样的，就是比这个小点，现在还在柜子里放着。”妈妈说，听说身体好的人带的镯子颜色也会很亮。希望我的身体一直健健康康的，镯子也一直亮亮堂堂的。买了之后一直戴着，洗澡也不会摘下来。有段时间不知是接触到了面膜液还是硫磺皂，变成了五彩斑斓的黑。于是上网一顿找能让它恢复颜色的办法，最后还是拿去了店里清洗。平时想事情的时候总是会无意识摩挲。虽然看起来旧旧的，但每次触碰都感觉莫名的安心。只是在博物馆看到它的时候，莫名觉得像月光宝盒。虽然它甚至不是一个盒子。可能是觉得，它有一种穿越时光的力量，能够追寻一些尘封的记忆。曾经也有一个“月光宝盒”，装着满满的回忆。从课堂上传阅的小纸条到朋友的手写信件，以及旅行寄回的明信片、旧日的照片等，满满当当。都妥帖地保存在一方铁盒子里。当时“秘密花园”绘本正流行，盒子上就是斑斓的花卉图案。像一场缤纷的梦境，装载着时光的碎片。以前好像常常铺陈纸张，仔仔细细地袒露一些思念、心意或者矫情的思绪。但现在大家都习惯了通过手机，快捷而简单地联系。偶尔，也会突然怀念起在夏夜晚风中写信的时刻。夏日，傍晚，公交车上。原本在低头看手机，突然听到身边有人惊呼“好漂亮”。于是抬头，惊鸿一瞥，用手机记录下了这场又野又温柔的晚霞。没人能说清人类为什么痴迷于转瞬即逝的烟火。晚霞也是这样的存在。它的浪漫由整片天空共享，每一个凝视着这片天空的人，都享受着这片刻的美好。但遇见就是快乐的。作为大水瓶，就很喜欢这种瞬间。和一棵树，一把风，一场晚霞无忧无虑的相遇。就能惦记很久。配套还有一个同色系的真丝眼罩。因为犯懒直接进了洗衣机，尽管套了洗衣袋，但柔软和原色都大打折扣，拿出来的时候皱得不像样。也还在坚强地用。生日的时候朋友送的，上面还有“sunglow”的定制刺绣。巧的是，那个月自己也一直在准备选购一款真丝枕套，还没下单就收到了这份礼物，所以当时特别惊喜。柔软光滑的质感，波光粼粼的水蓝色，很漂亮。晚上平躺着，头发柔柔软软地散开，梦好像也更轻盈些。但真丝太娇贵，需要温柔对待。加上洗涤寿命有限，后来又自己买了一个替换着用。四五年了，现在除了光泽淡了些，也能继续使用。毫无疑问，旧物是浪漫的。蕴含着漫长的时间轴，会在某一瞬间带着过去的记忆，声势浩大地涌来。久伴多珍贵呀。生活日复一日，年复一年。当我们作为个体与旧物的历史时间交汇，这段时光就凝结成为一段“私人历史”。旧物所承载的，是当时的场景和那时的事。它们成为了一部分时间的见证者，又被时间赋予生活的灵气。见证过往，连接当下，又探足未来。因为足够珍视，所以达成了生命的延长。这或许就是一种“可持续”的生活方式。你的身边有使用超过五年的物品吗?陪伴了你最久的是什么呢？一起聊聊你的故事吧！
