特提斯卷宗｜有钱人老周｜蒋廷朝

摄影：老憨

有钱人老周

      迎面走来一个色彩斑斓的中年人：他穿着绿罩衫、红裤子，戴一顶黑色的帽子，穿一双白色的皮鞋。这样怪异的装扮，让我联想到马戏团里的小丑，也让我联想到亚马逊雨林里某种奇特的鸟类。再仔细看他的面容，一副乐滋滋的神态。我想，这样出格的打扮一定是刻意的，花了心思的。他可能想达到某种效果。我上前跟他搭讪，他很热情，用半白的吴语回答我。他回答的要比我问他的多出好多。

      我告诉他，我是一名写作者，要在他这个声名远播的富裕村驻点半个月，想请他推荐一家信得过的民宿。他听我这样说，瞪着眼睛审视我，好像我是一个来路不明的坏人。我被他看得不自在。他见我越来越局促的神情，忍不住捂着嘴笑了起来，接着说：“要说信得过，我们这里的民宿家家都信得过。推荐哪家好啊？我看，我们家就不错。你啊！干脆住我们家得了，我给你全村最优惠的价格，保证你满意。”说完，他领着我去了他家。

      住进他家，我才知道他家虽然有很多房子，他家并不是开民宿的。

      这个人姓周，先前在村里还做过中层干部。后来，因公受了伤，就退了下来。退下来以后，村里给他的待遇并没有降低。按他的收入，他是相当有钱的了。

      晚上，洗完澡，我躺床上看看书准备睡觉了。一天的劳顿，浑身早已浸透了困倦。这时，有敲门声传来，厌烦的情绪随之像一股浓烟从我的心底冒了出来。谁愿意在准备睡觉的时间被别人打搅呢？

      开门一看，原来是老周。我不情愿地让他进来。老周进来以后，问我是否习惯，有什么需要尽管跟他说。我说：“一切都好，没什么需要，有需要的话，会麻烦你的。”

      我以为，他问候过之后，就会离开。不想，他走到床头柜那里，拿起我刚刚看的书，念叨起来：“《维特根斯坦谈话录》，这肯定是外国书了？”他摇着头，若有所思：“这个，这个书我们看不来，看不来。”他放下书，走到椅子那里坐了下来。

      我真想告诉老周，我实在累了，望他能回去休息，我也好休息。想起晚餐是老周招待我的，那么好的饭菜、酒水，哪里是我那点食宿费能够应付得了的呢？人家待我如此盛情，我怎么好……？想到这里，我顺着他的话说：“我也就瞎看看，睡前随便翻翻。”

      老周也不看我，低着头，从口袋里掏出一盒烟，抽出一支烟边递给我边说，“来一支！”我是不抽烟的。今天晚餐过后，他让我抽烟，我已经告诉他我不会抽烟。这么短时间，他就忘了？得！我来一支吧。燻一燻，散散困意。我伸手接过烟，老周眯着眼朝我笑了笑，很诡秘的样子，同时掏出打火机帮我点火。

      老周坐那里抽烟，并不和我说话。这叫什么事？你来找我聊天，你还说啊！坐那里一个劲抽烟，还不如回去抽呢。这样互不答话的场面，我有被排斥的疏离感，有点尴尬。我想主动说点什么，又不知道从何说起，抬眼望望老周，见他怡然自得地抽着烟，一脸陶醉的神情，放在腿上的一只手下意识地来回晃动，没有丝毫的不自在。

      一支烟抽了大半，老周这才用夹烟的手指着床头柜上的书对我说，这书是你喜欢看，还是为了写东西才看的？他这样问，让我吃惊不小。在我看来，能这么问的人，应该是有相当水平的。一般人不会这么问的。我犹豫了一下，说：“是我喜欢才看的。”他听我这样说，吸了一口烟，狐疑地“哦”了一声,然后，又用我听不懂的吴语嘟囔了一声。

      他接着说：“你读的书都是你喜欢的吗？”我答：“我上学时间读的书，有一部分不是自己喜欢的，那是为了学知识，为了应付考试、为了升学。我参加工作以后，读的书基本上都是自己喜欢的，不喜欢的书可能也有，非常少。”

      老周听了，轻轻地摇了摇头，面色凝重起来。他迟疑了一会，把头尽力朝我这边伸来，问我：“你写出过像样的东西吗？”他的声音低且坚硬。这样直白的问话使我难堪。我很想怼他，一时间不知道说什么好，更因为自己确实没有写出过像样的东西而感到羞愧，我不自觉地低下了头，摇了摇。

      老周见我如此，开怀大笑起来，接着说：“虽说隔行如隔山，隔行不隔理啊！老村长说的永远不会错。”

      他这样说，我有点莫名其妙。我抬起头，一脸疑惑地望着他。老周深吸一口烟，并没有把老村长说的金玉良言告诉我，而是说：“你是干事业的，不能像我。不怕你笑话，我从不买书看，网上一些段子我还会看看，打发时间呗，哈哈……哈哈……”

      我跟着他笑了起来。他见我跟着笑，立刻刹住了笑，严肃起来。我想，他是以为我笑话他呢。说实在的，我没有一点笑话他的意思，只是看见他笑，不自觉地就跟着他笑了起来。

      我对老周说，我之前也喜欢在网上看看段子的，现在看得少了。老周凝视着我：“你实在人。以后，我们经常一起聊聊。今天不早了，你早点休息吧！”，边说，他边起身离开。

      老周家的伙食非常好。我请他单独给我安排简单一点的，他坚决不同意，说他和我一起吃饭是双赢。他说的也有道理。他的老婆去世了，唯一的女儿在南京读书。每餐，保姆做那么多的菜，他一个人怎么吃得了？再说，两个人一起吃饭，有点气氛，互相也能够交流交流。

      吃饭时间基本上都是老周在说，我听。上了大菜，他会给我介绍这些大菜的营养和不同做法，上了地方特色菜，他会给我讲这些菜的来龙去脉和相关的掌故。他更多的是给我讲村里的老村长带领他们创业的历史，还有老村长说过的至理名言。这些都是我想了解的，我乐意听。听得多了，我渐渐明白了老周的意思，他讲这些，固然有夸耀的意味，更多的还是想告诉我一个道理，凡事都要有目标，然后，做什么都要围绕着这个目标转，只有这样，才能取得成功。像我，如果想写出好东西，就不能由着性子只看自己喜欢的书，而要看有利于提高写作水平的书。

      老周人还是不错的，从他的角度看，他发现了我存在的问题，他没有直接批评我，而是拐弯抹角地给我摆事实，讲道理。

      今天吃饭时间，没看见老周。我问了保姆，才知道他去了上海。这个老周，去上海怎么也不和我打声招呼呢？我心里生出了埋怨，同时，我也意识到，我已经把老周当作朋友了。假如，我是一个普通的房客，老周是民宿的老板，他去上海为什么要和我打声招呼呢？

摄影：老憨

      第二天傍晚，我在附近公园里边散步边沉思，忽然，听到急促的“踢踏、踢踏”的脚步声，这明显是穿皮鞋的人在急走。在公园里面这样的脚步声是不同寻常的。我转身望去，只见老周穿一身黑色的西装，系着银白色的领带，穿着铮亮的黑色的皮鞋，手里提着黑色的皮包，兴冲冲地朝我这里走来。我先笑了起来，和他打招呼说：“去上海了？”老周没有接我的话，笑着对我说：“我猜你在这里，果然没错。”

      原来，老周有一个外甥是南京艺术学院国画系毕业的，在上海谋生。他发现了一幅画作，非常喜欢，自己没有足够的钱买，就鼓动他的舅舅——老周买。老周这两天去上海就是为这个事情的。

      老周让我看那画的照片，问我怎么样。我对这样的事能有什么看法呢？我对绘画是外行，还停留在好看不好看的欣赏水平。给不出专业的意见。再说，人家是舅舅和外甥的关系，至亲，于情于理我都不便参言。于是，我就对老周说：“这个画看上去蛮好的，具体好不好我也不大清楚。”老周睁大眼睛看着我，好像我是一个怪物。他欠起身子对我说：“以前的文人，琴棋书画差不多样样都通的，你多多少少也应该知道一点吧?”

      老周这样问我，我很惭愧。是的，除了文学我懂一点皮毛。比如绘画、音乐、舞蹈等等，我连基本的常识都不具备。老周告诉我说，他的外甥一见到那幅画，眼睛就开始变得明亮、灿烂，直直地盯着看，他那么投入，好像整个房间只有他和那幅画。老周和他说话，他也充耳不闻，好像他的魂已经被画勾走了。到紧要处，他的呼吸也沉重了，整个身体止不住发抖，嘴里不停地咕哝着，老周想知道他咕哝的是什么，竖起耳朵听，一个字也听不清。好久，他才转过脸对老周说：“欣赏这样的画，实在是太享受了！”说完，无奈地摇着头。老周继续告诉我，他的外甥看他那画差不多有半个小时。老周问我，像他外甥那样的表现，是真的吗？是正常的吗？我告诉老周说：“应该是真的，也是正常的。你的外甥懂得欣赏，那幅画打动他了，他获得了欣赏的乐趣。也就是俗语说的，王八看绿豆，对眼了。这也有点像男女之间的一见钟情。老周！你有没有过一见钟情的经历啊？”这个老周，见我这样问他，居然有点不好意思起来，眼睛不敢和我对视，低声咕哝说：“有过、有过。那真是太好不过了！是多少钱也买不来的哦。”老周沉思了一会，摇了摇头，对我说：“一幅画怎么可以和一个女人相比呢？男人和女人，到了一定的年龄就朝一起黏，异性相吸啊！画靠什么吸呢？一幅画，居然能给他带来那么大的享受，想不通，实在想不通哦！”

      我又进一步给他解释说：“还拿谈恋爱作比，一个漂漂亮亮的小伙子抱着一个矮胖子姑娘又亲又爱，不相干的人一定想不通，一个矮胖子有什么值得乐的？对于这个小伙子而言，这个矮胖子姑娘就有打动他的地方，就有值得他乐的地方。你的外甥痴迷于绘画，那幅画有打动他的地方呢。我这样说，你就理解了吧？”老周听我这样说，连连点头，说：“是啊！是啊！我理解了，对上了，打动他了，是这个理。”我听老周这样说，禁不住哈哈笑了起来。

      接着，老周煞有介事地对我说：“一幅画，也不是他的。让他看一看，他就能得到那么大的享受，也太便宜他了！你想想呢！等于白捡的享受啊！我这辈子也没有这么享受过，也没占过这么大的便宜啊，乖乖！天底下居然有这样的好事。我一定要像他那样欣赏，我也要像他那样获得大享受，也要像他那样占大便宜。”老周说这些话的时候，他的声音、脸上的表情都充满了觊觎，好像立刻把他外甥的享受拿过来，他才能称心如意。

      听老周这样说，我既感到新奇，又吃惊不小。我从来没有像他这样想过，禁不住要想想他说的，脸色显得有些凝重。老周见我如此，一脸疑惑，急切地问我：“我说的不对吗？我说的不对吗？”我一时还没想清楚，就搪塞老周说：“你说得很好啊！很独特的见解，我之前出来没有这样想过。”

      老周是个爱动脑子的人，也很自信，他说，欣赏绘画应该和吃东西是一个理，听别人说得天花乱坠也没用，必须得自己尝一尝才能品出滋味，才是实实在在的享受。“我老周这么多年，还没有我想办办不成的事。”他外甥能做到，不相信，他做不到。老周最后说：“对了，我得按我外甥说的，先把那幅画买回来。一来，满足了外甥的愿望。二来，我也能在家里仔细观察、研究这幅画，从这幅画中看出门道，获得享受。举一反三，以后，我就可以到处看别人的画了。”说到这里，老周情不自禁地笑了起来，“哈哈、哈哈，太好了！”

      没出几天，老周果然把那幅画买了回来。他把画在客厅里挂好，才叫我过去看。我看那幅画确实不错。要叫我说出具体好在哪里，我又说不出来。老周问我：“好看吧？”我边点头应答他“好看！好看！”边搜肠刮肚，希望找到一些绘画方面的专业词语，以便继续说下去。这方面，我实在贫乏得很，比老周好不了多少。想了半天，我也没想出什么，只好尴尬地笑一笑。

      晚上，老周病恹恹地走进我的房间，他的脸因为松弛显得比平常大了许多，也苍白了许多。他的身体松垮垮的，好像他已经没有力气把他自己聚在一起，唯独脖子紧紧的、坚硬地梗着。见他状态这么差，我赶忙上去扶他坐到椅子上。老周一只手扶着脖子，一只手按着膝盖，喘着粗气对我说：“我一下午都在仔细观察那幅画，从上到下，从下到上；从左到右，从右到左。我一刻也没停，我什么门道也没看出，更不用说享受了。我享受到了什么？脖子拧了，浑身酸痛，喝醉酒一样晕乎乎的，看东西都重影了，心里好像有粪勺在搅和。现在，我只要看见那幅画，我就想吐。知道吗？我想吐。”说着，老周真的干呕起来，我正不知道如何是好。老周忽地站了起来，恼怒地说：“以前，办厂也好，买卖也好，只要一上我眼，还没有我看不懂、学不会的。老村长都夸我。就那一张破画，我都买回来了，我还……”话还没有说完，老周忽地睁大眼睛，直直地瞪着，双手张开五指猛地向前伸出，好像要在空中抓到他想要的东西。我正惊疑间，老周的身子已朝前扑去，一头栽倒在地上。我大惊失色，急忙上前弯下身子抱起他，嘴里大喊：“老周！老周！”

      老周住院第三天，我又去看望他。他已经恢复得可以了。他告诉我，他已经打电话叫他外甥把那幅画卖了，他再也不想看见那幅画了。我安慰他说：“你和它没缘，卖了也好。”

      我告诉老周，他家的“旺财”想他了。一大早，它在家里转个不停、叫唤个不停，到处找他呢。老周听我说起他的宠物猫，眼睛有点湿润，一眨，泛出了泪光，哽咽着说：“唉！‘旺财’都比我那丫头强，她妈妈去年走了，多少人要给我介绍，有中年妇女，还有黄花大闺女，凭我的条件，就是黄花大闺女嫁给我也不屈啊！我那丫头，哭天抢地的，任是不让我找，我有什么办法呢？只好听她的。你不让我找，你还对我孝顺点啊！我住院了，她小姑告诉她，叫她回来看看我，她说，功课紧，请不到假。南京才多远？她要是想回来，安排车去接她也行啊。我算白养她了，她还不如‘旺财’。”

      提起“旺财”，我本来想让老周开心开心的，不想，引起了他的感伤，我一时间不知道说什么好，默默地注视着点滴瓶。老周见我注视点滴瓶，说：“这是第二瓶了，今天就两瓶水，快了，等滴完了，我们一起下去转转。”

      老周出院那天，他家的那幅画已经不见了，原来挂画的地方换上了一张漂亮的美女图片。老周告诉我说，他的外甥已经帮他把那幅画卖掉了，没有亏，还赚了十万块钱。说到涨了十万块钱，老周暗淡的脸稍稍一亮，显现出一丝喜色，这喜色只一显就隐而不见了，像夜色中鬼鬼祟祟的小偷，继而，老周的脸又恢复了之前的暗淡，似乎还增添了凝重。听说那幅画涨了十万块钱，我兴奋不已，大声说：“短短几天，你就大赚了十万块钱，这样的好事哪去找哦！”

      老周听我这么说，冷冷地白我一眼，暗淡的脸上艰难地挤出一点零碎的笑意，似乎在自言自语：“是的，小赚一笔，总比不赚好，说实在话，我不在乎这点钱。你知道的，我是想一举两得，通过这幅画，我能看出门道，获得我外甥那样的享受。不仅享受这幅画，以后，还能到处享受别的画。这才是我最想得到的。可！这倒好，我什么也没享受到，还差点把这条老命搭了进去……”说到这里，老周茫然地望着我，似乎想在我疑惑的脸上找到答案，我一时间不知道说什么好，只得尴尬地笑了笑。老周见我没有言语，他的脸色更加暗淡了，他把目光转向趴在他脚边呼呼大睡的“旺财”，他出神地望着“旺财”，忽然，他眼睛一亮，开始咕哝起来，因为他说的是吴语方言，又含混不清，仅仅一句“我为什么不能像猫一样？”让我听懂了，其他的那么多，声音都极低，我一个字也没有听懂，看其表情，似乎在向熟睡的“旺财”倾诉，也像自言自语。

作者简介：蒋廷朝，作家。2019获得第二届吴承恩长篇小说奖。