杨婷 | 蓉姐
文摘
文学
2024-07-14 06:03
陕西
![]()
前两天深夜翻看朋友圈，无意间看见十多年未见面的蓉姐发的一条消息，“惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿”，配图是刚出生的小宝宝。我有些迟疑“难道是蓉姐生了老二？”，于是便发微信向蓉姐求证此事。
一个三十七岁的女人，正年轻生个老二有什么疑惑的？这主要的原因是在我的印象里，蓉姐家可谓是家徒四壁、一贫如洗，生老二生活负担必然又是加重一层。此话还要从十四年前我读大二寒假去关家门前做客，随后去看望蓉姐的情景说起。北方的深冬自是天寒地冻，那天中午吃完席，我听说蓉姐家就在我做客这家主人村子的尽头，于是我决定冒着风雪前去探望。踩着积雪，咯吱咯吱作响，觉得越发亲近，毕竟我读书是远在千里之外的南方，放假能回家一趟已是非常开心的事了。一路上想起从小到大与蓉姐相关的零碎小事，不知不觉已来到她家门口。三间单边砖房，在左邻右舍的新式小洋楼的包围下显得寒碜、卑微，门前至少十年有余的柿子树上挂着红彤彤的柿子，看着已是成熟了。朱红色的铁门由于常年的风吹日晒已经有了些许斑驳，即便我轻轻地推开，还是发出了刺耳的声音，那声音像一位耄耋老人拿着手杖敲击浮沉往事，让人顿时心生悲切。院子是青砖铺成的，铁锹、䦆头、镰刀等农具摆放得整整齐齐，就连烧炕的那一堆麦秆都堆得整齐紧实，周围没有一根杂乱的麦秆散落。蓉姐从小爱整洁，总是收拾个不停，这一点母亲曾多次提醒我要多向蓉姐学习，但我总是显得笨拙，对于收纳始终不在行 。轱辘水井旁的几朵红梅初放，白雪点缀，在寒风里颔首，让这暮霭沉沉的院落有了些许生机。进门没走几步，就听见小孩子的哭声，随后传来蓉姐的声音：“宝贝别哭、别哭，妈妈来喽，来喽。”蓉姐用胳膊肘掀开厨房厚重的藏青色棉门帘，端了一盆热水走了出来。蓉姐定了定神看出是我，喜出望外说道：“呀，你放假回来了，快，快进屋坐，外面能把人冻死。”热情的蓉姐左手端着大红色的喜盆，右手掀开门帘让我进屋。昏暗、阴沉的室内一下子让我有种恍惚间回到了九十年代的感觉。借着昏暗的灯光，我看见炕上坐着一位三十多岁的男子抱着出生不久的孩子，于是在心里嘀咕，难道这就是姐夫？或许是蓉姐看出了我的疑虑，她开心地笑着给我介绍：“你姐夫。”我们一边聊天，蓉姐一边给孩子洗屁股，这时我吃惊地发现孩子用的还是穿旧的衣物裁剪而成的尿布，而不是尿不湿。有些尿布面料生硬，孩子的屁股有些干红，仔细观察，还起了些许红疹子。利索地给孩子洗干净屁股，换好衣服后，蓉姐姐又开始给孩子喂辅食。说是辅食，不过是面糊糊里面加了一些胡萝卜罢了。对于这单调的辅食，小孩子显然并不爱吃，哭闹着摇头，小脸涨得通红通红，这一急脸上的红疹子也生了出来，孩子觉得又痒又疼，哭得越发厉害了。“奶粉贵啊，我的小公主就吃点吧。”似乎是听懂了妈妈的迫不得已，孩子吃了几口，哭闹了一阵子便睡着了。“你们聊，我去地里转转。”姐夫看着自己帮不上忙，也插不上啥话，就起身朝屋外走去。看着他无精打采、稍显佝偻的背影，我不禁在心里感慨：“蓉姐怎么会嫁给这样一个人？”深冬天短夜长，我们没聊一会儿天就黑了，于是我下炕打算离开。蓉姐三下五除二，麻利地给炕加了柴后，随后出来送我。“呀，柿子可以吃了，姐知道你打小就爱吃这玩意。”蓉姐马上转身跑着去屋里拿了一个大袋子出来，又搬来木头梯子，快速爬了上去摘起柿子来。“够了，够了，蓉蓉姐，吃不了那么多。”看着已经装满一袋子，少说也有二三十个柿子，我赶忙表示已经够多了。站在梯子上摘柿子的蓉姐并没有回答我，脸上洋溢着快乐的微笑。这情形让我回忆起小时候蓉姐拿竹竿仰着头开心地打树上的核桃，我则满院子跑来跑去捡核桃。那是在蓉姐的娘家。蓉姐把一袋沉甸甸的柿子递给我，她还想再送我些什么，前屋后院寻了一遍，实在找不出什么，也就只好作罢。蓉姐低着头，使劲地搓了搓手，看着那一袋子红柿子，总觉得有些对不住我，可能心想着应该再送我些什么。与蓉姐简单告别，我转身朝我们村子走去。脚下的积雪依然咯吱咯吱作响，这声音却比来时多了几分苦涩的低吟，我的心情有些沉重，不知不觉，雪一片一片落在了心田。蓉姐习惯性地将双手操在棉衣袖子里，一直站在那棵柿子树下目送我离去。好几次我回头摆手示意她进屋去，她只笑着不说话，直到听见孩子的哭声，蓉姐才依依不舍地朝我挥了挥手，转身进屋去了。关家门前离我家并不是很远，走路大概二十几分钟就能走到，可就是这二十几分钟的路程我总觉是那样的悠长，一步一步都沉淀着一个女子二十年来的往昔岁月，如此沉默不语却又扣人心弦。一路上想了很多，直到一只乌鸦的叫声让我忽觉阴寒，这才加快了脚步。“你蓉姐命苦啊，从小书没怎么读，初中刚毕业就去东莞一家鞋厂打工赚钱贴补家用，回到家的这些年做过洗碗工、建筑工、卖天天给人家在地里干活。你蓉姐打小心灵手巧又吃苦耐劳，最近这一两年跟着刘村的冯厨子打下手，方圆十里，红白喜事，能去的她都去，现在拼盘、配菜、端盘子上菜样样拿手，只是年纪尚轻让人觉得资质浅，当不了大厨。”“妈，蓉蓉姐怎么会嫁给那个人？看着年纪大，家里又穷的。”我在心里对这个姐夫印象不好，只用一个“他”字代替。“哎！”母亲长长叹了一口气，背过身去，用袖口抹了抹眼泪。“你蓉蓉姐死心眼啊！”母亲暗自哭泣起来，毕竟蓉姐也是她看着长大的，现在这般境遇，想来母亲也是心疼不已。“之前给你蓉蓉姐介绍的相亲对象都比现在嫁的这个强，可她不知道是吃了哪门子迷魂药，就认准他了。哎，说来也是因为你蓉蓉姐从小吃的苦多，有这么一个人整天对她嘘寒问暖、跟进跟出的，她自然觉得温暖些。只是他家底薄、身子骨又不大结实，苦了你蓉蓉姐了。”母亲说着说着又是一阵哀叹。蓉姐打小聪明伶俐，稍长大些，洗衣做饭、打扫屋舍、下地干农活是样样在行，可就是唯独学习不行。蓉姐并非是偷懒耍滑不爱学习之人，她每天去学校是最早的一个，上课听讲也是最认真的一个，回到家里做作业也是最晚写完的那一个，无奈就是成绩上不去。蓉姐比我大一岁，读书也比我早一年，可是因为留过两次级，以至于后来读书比我低了一级。小时候我学习成绩好，总是拿三好学生、优秀班干部、优秀团员等各种奖状，蓉姐家恰好在我家对门，我们两个总免不了要被拿出来比较，当然蓉姐总是被嫌弃、嘲笑不聪明的那一个，可在我心里我是羡慕蓉姐心灵手巧的，或许正是因为这份羡慕，在我的心里蓉姐一直都是大姐姐的形象，温暖、能干、会照顾人。左邻右舍的比较并未伤害我们之间的姐妹情谊，蓉姐每天还是照样高高兴兴地喊我一起去读书，只是我懒一些，起床没有她早，自然很多次都是她一个人早早就去学校了。有的时候放学后，母亲在地里干活还没有回家，蓉姐就会邀请我去她家吃饭，恰好碰到婶婶也没在家的话，蓉姐会麻利地生火做饭，不一会儿就能做出美味可口的饭菜了，那时候蓉姐在我的心里简直就是超级偶像，我崇拜极了，羡慕极了，喜欢极了。做好饭之后，蓉姐总是让给我和她的弟弟先吃，然后自己又开开心心地弄自己的饭菜。这些已经是将近二十四五年前的事了，可如今回想起来依然历历在目、温暖如初。2004年，蓉姐中考没有考上高中，家中也不打算让她补习。记得那年秋天，她低头看着金黄的麦田，喃喃自语道：“麦子又黄了，秋天是丰收的季节，我不打算读书了。”说完，她拿起镰刀去割小麦了，跟在她身边捡麦穗的我分明看见她弯着腰擦眼泪的样子。秋收结束没多久，蓉姐收拾了行李，背着上学时的书包，坐上南下的绿皮火车去了东莞。我记得那是初冬时节，寒梅刚刚长出花蕾，尚未完全开放。2006年，蓉姐回来了，背的还是读书时的那个书包。蓉姐是被叔叔婶婶叫回来帮忙种庄稼的。婶婶家不仅种了自家的地还承包了五亩地，算下来差不多也有近十亩的庄稼了。那时候机械化种植并不发达，再说我们那也只是一个北方的小村寨，大多数农活还是靠人工来干。蓉姐个高力大，又是个吃苦耐劳的性子，整天跟着叔叔婶婶面朝土地、背朝天，日出而作，日落而息，很快，她就成了一个种庄稼的好手。人们有的时候称赞她比婶婶还能干，听到这些话，蓉姐总是害羞地笑一笑又埋头苦干起来。蓉姐是喜欢被人称赞的，因此她越发卖力了。她在田里里挥动铁锹、弯腰施肥、肩扛农物的时候，似乎已经忘记了自己也是正处青春年华的姑娘，理应化着美丽的妆容，穿着明艳的衣服，在月光朦胧的夜晚和心爱的男孩慢悠悠地散步聊天、互诉衷肠。她应该在这个年纪为纯粹浪漫的爱情而欢喜悸动，而辗转反侧，而喜欢上下雨天。有些人的青春与孩童时代天真烂漫疯跑嬉戏，与成家之后柴米油盐酱醋茶的日子并无两样，一天一天，一年一年为着一日三餐焦头烂额，辛苦劳作，如同蓉姐这般。但我想蓉姐的心里一定在期盼着什么，渴望着什么，也在等待着什么。朴实、勤劳、肯吃苦的蓉姐很快到了谈婚论嫁的年纪，自然上门说媒的人不在少数，至于为什么最后嫁给那样的人，我并不得而知，或许正如母亲所言，是他的关心关切打动了蓉姐吧。东风翻起地上的落叶，坐在公园的藤椅上，夕阳与我两看不厌。“最平凡的人，也得要为他那个世界的存在而战斗”，芸芸众生，我们都是平凡的，在这个人世间，有的人结伴而行，有的人孤身作战，总之，我们都在为我们的那个世界而战斗着！
![]()
杨婷，女，网名雅涵，1987年出生，陕西凤翔人，现从事金融工作，热爱文学、阅读、主持。虽懂灵魂却只能独自行走在朝圣的路上，亦愿一生浪漫、有梦可追。作品多发表在《诗刊》《十月》《诗中国》《人民日报》《中国农村金融》《文山日报》《含笑花》《坝美》等报刊杂志以及微信公众平台，多次在文学征文比赛中获奖。《雍州文学》编辑部
欢迎您的关注和投稿。
微信ID：gh_fcf994b1b24a
联系邮箱：fxzxgwyx@sina.com
我们努力做到最好！
1.投稿人必须确定本人拥有作品网络版权的处置权，投稿文章产生的版权纠纷由投稿人自行负责。编辑部拥有对作品内容进行适当修订后发表的权利。
2.本平台原则选用原创首发稿件，首发稿件一经采用即视为将网络版权授予《雍州文学》，平台将在文内设置“原创”标识，其他平台转载必须联系转载授权或注明转载自《雍州文学》。
3.散文、小说作品原则不超过5000字，长篇小说提供完整版和5000字以内节选版，单首诗歌200行以内。
4.投稿时应在邮件“主题”栏标注文章名称+作者姓名，并在正文中留下联系电话。
5.投稿时请在稿件正文末尾附上作者简历（含个人近照）一份（平台编辑对简历有删改权）。请务必通过指定邮箱投递稿件，凡微信发送作品一概不予接收。如有图片，请注意图文分开，但指明图片位置和要求。
6.《雍州文学》微信公众平台已获得并将开通微信授权的打赏功能。欢迎读者为自己喜欢的作者和喜爱的作品打赏。我们将在预留平台运营基本费用（10元以内不返还，作为平台编辑、运营费用）的基础上，按照打赏金额50%比例为作者发放稿酬，稿酬最高300元。微信公众平台官方打赏计算期按通用流式模式，返还期一般为自稿酬核算结束起10天。
7.投稿邮箱：凤翔区作协《雍州文学》fxzxgwyx@sina.com。
8.按照稿件投递的先后顺序，责任编辑进行初审，编委会复审，编辑审阅工作将在收到投稿后15个工作日内完成。若自投稿日起15个工作日内未推出即视为稿件不予采用。
