第卅四章 叩问生存〡长篇小说《幸福有多远》〡湘南徐工

文摘   文学   2024-05-24 09:12   广东  


本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合。


崇文自第六元素酒吧出来之后,也不知哪根神经忽然被搭错了,心态日益浮躁,内心乱成一团糟,竟然长时间敲不出一个字来,烦躁不安之余,他决定去拜访蒋久先大师,诉说他的困惑与烦恼,期望他能够指点迷津,斩除心中的那个魔鬼。

 

蒋久先如今是一位名震莞邑的书法家,酒量深不可测,江湖人称酒仙。他与崇文一样,既是郴州人,又毕业于星城理工大学,但比崇文高九届,是他的师兄。蒋久先原先学的是数学专业,后来半路出家,醉心于书法,并创办了自己的书法工作室,自命随喜堂主人。

 

崇文来到随喜堂工作室后,发现蒋久先不愧为大师,不像常人般喜怒皆形于色,对于崇文的到来,他竟然面无表情,一脸宁静,心态平和,可见他修炼多年颇有成效。

 

为了沟通方便,崇文干脆就坐在蒋大师的左边,以便用右耳聆听他说话。

 

蒋大师动作娴熟地沏好普洱茶后,略略欠身递给崇文一杯,然后正襟危坐,也不说话,看上去不苟言笑,让人捉摸不透。

 

崇文首先开口,小心翼翼地说道:“知道我今天过来意欲何为吗?”

 

蒋大师抿了一口茶,不缓不急地说:“我给你讲一个故事好吗?达摩祖师与他的弟子慧可曾经有过一次著名的谈话。慧可问祖师:‘我心未宁,乞师与安。’祖师回答:‘将心来,与汝安。’慧可等了半天说道:‘觅心了,不可得。’祖师说:‘吾与汝安心竟。’”

 

崇文抿了一口茶,面露难色地说道:“不太明,请赐教!”

 

“内心如果充斥着各种欲望,它就是乱糟糟的,如果将所有的欲望一一排除,它自然就虚了,虚了之后内心自然就静下来了,那么静下来有什么好处呢?就像湖泊里的水一样,如果波澜不兴,就可以当镜子使用,照出一个人的本真面目。心也是如此,从虚到静再到明,心若澄明通透的话,宇宙万物尽在你的心中。达摩祖师的意思是:拥有惶惑和疑虑的心并非真正的心,只是一时妄念,只是虚幻情境,所以不管如何努力寻找都是没有用的,只有识破这一关,才能了然于‘心’,真正安下心来,明心见性。诚如斯言,世界的净与不净,全在于心怎么看,心无杂念,心安则世间俗事变得无可厚非,一切随缘自在,潇洒地挥一挥衣袖,不带走一片云彩。”

 

“真是一语惊醒梦中人哪,蒋师兄不愧为大师,果然是高手,佩服!”

 

“喝茶,别乱恭维。”

 

“你也知道我的情况,可否请教一下?为什么写作换不来基本的物质保障?”

 

“写作其实是一项奢侈的精神追求,是基于生存保障之上的文化再创造,适合于有一定经济基础的小康人家、有固定收入的上班族、衣食无忧的体制内人士和有工资的专业作家,而你是自由撰稿人,是为写作而写作,是为生存而写作,这就犯了文化艺术创作上的大忌。但是,人有一种与生俱来的惰性,如果一个人真的太富有了,他(她)有可能会因为丧失动力而懒得写作,或者说他(她)可能写不出优秀的作品,因为创作本身就是一件苦差事。当然,这不是主要原因,我也看过你的部分文章,你的文章属于纯文学,过于严肃,过于阳春白雪,且内容普遍偏长,曲高和寡。另外,你现在的格局和思路不适合走赚钱那条路线。你应该听过擅长写心灵鸡汤类型文章的咪蒙和周冲吧?她们可是赚得盆满钵满。你应该听过擅长写时事评论类型文章的周小平和花千芳吧?他们也是赚得盆满钵满。你愿意写娱乐八卦类型的文章吗?这个社会是喧嚣的、浮躁的、拜金的、忙碌的,人类社会就像金字塔一样,居于上端的高雅人士永远是少数,居于下端的肤浅人士永远是多数。如果你换一种思路,譬如写《我与范冰冰不得不说的那些风流往事》这种类型的文章,我相信你今天就不会为生存而苦恼了。”

 

崇文将手中的普洱茶一饮而尽,蒋大师也一饮而尽,然后慢条斯理地续满。

 

崇文问道:“我想与你探讨一个问题,不知可否?”

 

“但说无妨。”

 

“请问文学层面上的成功如何评判?”

 

“成功有两种类型,一种是世俗意义上的成功,一种是精神层面上的成功。世俗意义上的成功需要以固有的标准来衡量,或权力,或财富,或官方认可的荣誉。精神层面上的成功就简单多了,遵从你内心真实的想法,做你自己想做的事情,家庭和睦,子女孝顺,活着就行,老有所依,穷则独善其身,达则兼济天下。如果是文化艺术创作,殚精竭虑将优秀的作品创作出来即可,其他的事情交由时间去检验,岁月更迭,历史会给你一个公正的评判,这种事情急不来。我了解你的实际情况,撇开作品好丑的因素,我估计你这一辈子都拿不了体制内的文学大奖,譬如鲁迅文学奖、茅盾文学奖、诺贝尔文学奖,这是由你的平台、生存状况和人脉圈子所决定的。若论世俗意义上的成功,你若没有获得官方颁发的主流奖项,就不会有主流媒体的追踪报道,就没有妇孺皆知的名声。如果你不转换写作思路,靠文学赚钱希望真的很渺茫,想靠纯文学发财无异于痴人说梦。”

 

“那我还要不要为世俗意义上的成功而努力奋斗呢?”

 

“不好意思,这个问题我不便正面问答。你是你,你想入世;我是我,我想出世。你有你的生活方式,我有我的生活方式,我从不左右别人的思想与意志,但我可以为你讲一个故事。你看过英国小说家毛姆写的长篇小说《月亮与六便士》吗?小说的主角思特里克兰德是以法国印象派画家高更为原型而虚构的人物,这个人物就非常有特点。他纯粹地追求艺术,他抛弃妻子和现有的事业去了法国,过着穷困潦倒的生活,专心致意从事绘画。后来,他又跑到南太平洋的塔希堤岛,在那里过着平静的生活,远离功名利禄。最后,在他死亡的时候,他将自己创作的伟大作品付之一炬。他这种人不为他人,只为自己,生不带来,死不带去,他活得很自私,创作了世界上最伟大的艺术品,却不肯留给这个世界,他来世界走一遭,无非消费了这个世界的一些东西,然后化作一抔黄土,没有给世界作出任何贡献。但是,我们会说他活成了纯粹的自由的自己,他做到了精神层面上的成功。”

 

崇文不由自主地竖起大拇指,两人继续喝茶,一时陷入了沉默。

 

崇文首先打破沉默:“请问作家为什么普遍清贫?”

 

“作家一般属于文人,文人有一个致命的缺陷,那就是耻谈钱、假清高,明明内心里也喜欢钱,但就是不好意思说出来,当然,这个‘喜欢’是一种正常心理,虽不强烈,但也的确渴望,因为作家也要养家糊口,纯粹生存使然。作家一般有两种类型,一种是有固定工作也有固定收入的人,因为喜欢文学,他(她)才会在业余时间从事文学创作,并多多少少收获一点稿费,或来自报刊杂志的稿费收入,或来自征文比赛或文学奖项的奖金,或来自书籍出版之后的版税,以之作为额外收入也就是赚点外块贴补家用,而在中国,这样的作家占据了绝大多数。如果一个人一旦有舞文弄墨的雅好,他(她)就会不自觉地陷于一种与世俗有点脱节的忧郁思维,甚至格格不入,我将其定义为文人思维。人若有了这种思维,喜欢悲天悯人,喜欢感物伤怀,喜欢愤世嫉俗,就是别人常说的那种‘为赋新词强说愁’的情愫,于是不精于权谋和商道,固定工资难以获得提升,自然也将陷于清贫状态;另外一种就是没有固定工作也没有稳定收入的自由撰稿人,譬如你就是靠贩卖廉价的文字以维持基本的生存,要么来自你那个叫做湘南徐工的自媒体的打赏,要么来自朋友的救济。”

 

“那为什么商人一般都比较富有,作家每天也在努力地工作啊?”

 

“孟子曰:‘鱼,我所欲也,熊掌亦我所欲也;二者不可得兼,舍鱼而取熊掌者也’。社会是公平的,商人得到了利,就很难得到名;作家得到了名,就很难得到利,这就是一种生存平衡,一个人贪得无厌,什么都想得到,世上哪有那么美好的事情?虽说商人和作家都在

制造产品,那是因为商人所制造的产品或为客户提供的服务是有形的,是看得见的,一般皆有商业合同,别人买了你的产品,或接受了你的服务,他(她)就有义务为此支付货币,如果没有义务,就不成其为商业了,因为商业的本质就是赚钱,最大限度地攫取利润,它需要用货币形式来体现一个商人的劳动价值,这是一种‘一手交钱,一手交货’的生活方式。而作家笔下的文章则是一种无形产品,是一种智力劳动成果,它属于精神食粮,虽然凝聚了作家的智慧,但它绝不是刚性需求,别人可看可不看。读者通过网络方式阅读作家的作品,撇除作品质量好坏的因素,就算网页附有打赏功能,读者绝没有打赏的义务。所以,作家唯一的变现形式就是将作品转换成实体产品,也就是实实在在看得见的文化产品——书籍,当别人购买作家的书籍时,他(她)就必须为此付出货币。我刚才说过,精神食粮绝非刚性需求,所以书籍很难像商业产品那样卖得很火。”

 

蒋大师喝了一口茶,补充道:“当然,商人与作家还是有区别的,商人充满世俗意义上的铜臭味,别人买了你的产品或接受了你的服务,他(她)为此支付了价格不菲的货币,他(她)的内心并不好受,好像从他(她)的身上割了一块肉似的,自然会有一种‘从此两不相欠’的心理感觉。而作家则不同,如果你创作的精神食粮得到了读者们的认可,愉悦了读者们的身心,开阔了读者们的心胸,启迪了读者们的智慧,让读者们开了窍、受了益,你就可以获得读者们的尊敬、爱戴与钦佩,他们也就成了你的粉丝,虽然目前不会以货币形式表示其内心的感激,但他们一定会记住并关注你,如果你在生活上遇到困难需要寻求帮助,他们也愿意尽点绵薄之力。如果你后来居然还出书了,记住你的笔名的读者一定会优先购买你的书籍,这个时候他们当然得付出货币,而且付得心甘情愿,甚至以能买到你的书籍而感到荣幸,如果附有你的个人签名那就再好不过了。但这个过程过于漫长,对作家显然有点不公平,很多作家还没有来得及享受到读者们颁发给他们的光环或荣耀,或许就已经被饿死了、病死了或自杀了,世界就是这么冷酷而无情。”

 

崇文问道:“你也知道,金钱不是万能的,但没有钱却是万万不能的,那你觉得我应该如何活下去?”

 

“诚然,商人与作家都需要金钱以维持物质上的生存供给,但金钱是一个性格复杂的鬼魅。一般来说,钱在谁的口袋里,谁就占据主导地位,谁拥有足够强大的心理优越感,正所谓‘有钱就是大爷’。你若向他(她)索取金钱,你就得放低自己的姿态与身段,放下自己的尊严、面子与高傲,以一种谦虚和恭敬的模样向他(她)报以微笑、赞美、客气、妩媚乃至卑躬屈膝,而且还要付出足够的富有价值的代价,这个价值就是输出无可挑剔的产品、完美无瑕的服务或赏心悦目的智力劳动成果,让他(她)在支付这笔钱时掏得心甘情愿、心情爽快,在这一点上,商人与作家达成了高度的统一。至于你今后如何活下去,你要么去找一份适合你的工作,要么转换你的写作风格与思路。”

 

“非常感谢蒋大师!今天让我醍醐灌顶,茅塞顿开,你对我还有什么建议吗?”

 

“孔子曰:‘信而好古,述而不作。’我虽然不写作,但喜欢看书。我觉得你应该多看一些中国传统文化方面的书籍,另外还要阅读一些佛学方面的书籍。我不妨考考你,《金刚般若波罗蜜经》有一句话:‘凡所有相,皆属虚妄,一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电,应作如是观。’你知道它的意思吗?”

 

“不知道。”

 

“亏你还是个作家,我也懒得解释,你回去之后自己研究吧!你今天难得来一趟,不妨跟我念段经如何?是《般若波罗蜜多心经》,不长,才260个字。”

 

“好。”

 

蒋大师从茶几下面的抽屉里拿出一本《般若波罗蜜多心经》,并递给崇文。他早已熟记于心,然后心平气和地念道:

观自在菩萨,行深般若波罗蜜多时,照见五蕴皆空,度一切苦厄。舍利子,色不异空,空不异色,色即是空,空即是色,受想行识亦复如是。舍利子,是诸法空相,不生不灭,不垢不净,不增不减。是故空中无色,无受想行识,无眼耳鼻舌身意,无色声香味触法,无眼界乃至无意识界,无无明亦无无明尽,乃至无老死,亦无老死尽,无苦集灭道,无智亦无得。以无所得故,菩提萨埵,依般若波罗蜜多故,心无挂碍;无挂碍故,无有恐怖,远离颠倒梦想,究竟涅槃。三世诸佛,依般若波罗蜜多故,得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多,是大神咒,是大明咒,是无上咒,是无等等咒,能除一切苦,真实不虚。故说般若波罗蜜多咒,即说咒曰:揭谛揭谛,波罗揭谛,波罗僧揭谛,菩提萨婆诃。

 

蒋大师念完后,崇文也跟着念了一遍,须臾,他的内心像一泓秋水,他感觉此时的他已不再是徐崇文了,变成了一个正在参禅悟道的和尚,而眼前的那个蒋大师慢慢地慢慢地幻化成一尊佛陀。



敬请继续阅读:第卅五章 问道婚姻
 

湘南徐工
凡是您写不来的,或自认为写不好的,或欲附庸风雅,皆可交给湘南徐工,他是全方位写手,不限白话文、文言文,不限体裁与题材。
 最新文章