扰扰五山道，攘攘的天河区且寻得学校一隅之地，少有车马喧，而今下乡到潮州凤凰镇做实验，亲身躬行，也在满山茶园中寻访另一番乡土气息。
下了文祠高速，车子左拐进一个不起眼或者说有些荒芜的十字路口，我与山扑了个满怀。车轮底下的沥青国道融入了这左连绵、右起伏的山，影子时而右斜左歪，时而伸长收缩，时而缀满树枝的碎影，时而印上河水的浪花。车子刚上坡，打一个急转，便又蹭蹭下放，接着又一个急转。山路的蜿蜒不用多说，除了时不时的会车我们紧张起来，就是那石桥尽头，翠竹底下，河水右畔，零零落落坐落的几间房屋可以使人耳目一新了。屋旁多是一方农田，农田不大，但足矣满足我对阡陌人家的印象。
凤凰镇，是由于镇子的形状神似凤鸟而来。我们走的山路还只算是凤鸟身上飘落的羽毛，但却可以隐隐看到凤鸟身上整齐排列的丰满的羽毛——茶树。人们把山修成一个个大台阶，茶树种满级级台阶，一直到山顶的高压电塔。
待到茶树满目，香茗四散，茶厂星罗棋布时，便已踏进凤凰镇。下车，远远有村子散布在隐隐青山中，天气很好，若不是这山，都一眼望到天边去了。从酒店再上去六公里，顺着车流，溯着河流，见过眉目沧桑但目光清澈的形形色色茶人，迈大脚爬上一个个长坡，俯身冲下一个个下坡，绕山山绕我，才终于到了凤凰水库。
人曾说“世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远人际罕至之地，故非有志者不能至！”对于跑步过来的我来说，确实是颇为艰难，好在山不负我，在这给我留了一块块翠玉湖。顺着坡下去，微风，水面平静如镜，坝上风却清新凉爽，左边石头护栏堆放着被遗弃的酒瓶子，小龙虾壳，螺壳，不远空地处有人在晒青，给这灰色调的大坝添上一片绿色。坝下有人在垂钓，坝上看，米粒一样。另一边是涓涓流水，淌过铺满地的花岗岩和堆成片的鹅卵石，和岸排排的树做伴一起走向山下人家里去。坝的尽头又是一座村落，老妪闲坐坝上，蒲扇随身，下颌微动在嚼着什么，她也在看着这淌淌流水，眼神些许迷离，但精神矍铄，顽童在坝上骑车，车头前轮时而翘起，耍杂技一样，嘴里不知道在嘟囔这什么。
我爬山坝边的一座茶山，左边是级级茶树，右边零落的几棵茶树后边便是这玉一般的水库。回望来时的沥青路，瞥一下脚下的小河，遮不住的青山隐隐，流不断的绿水悠悠。忽而村落中升起袅袅炊烟，鸟雀归巢，车流稀疏，阴云挤挤攘攘，是我该返程了。我向坝下的背影挥手告别，这水库有人陪它到晚上，它一直在这儿，一直都是。
村子里才算是真的乡村，这里没有平直的沥青路，取而代之的是狭窄的村路，这里可没有《桃花源记》的“豁然开朗”，小路曲折到每家每户，拐弯抹角的。茶山伸了一脚到村子里，茶树种到了房前屋后，簇拥着南瓜田。引下来山泉，先是灌满池子，余下淌过沟渠，钻到石桥下，流回地下。泉水叮咚，流动日夜不息，翻动着沟渠石子，清澈见底，可以看见石子间夹杂的细沙。
黄昏时分，我们去追逐日落，我们送太阳送到一座石桥上，辞旧迎新。太阳走时披着一片彩霞，但衣裳太长了，一直拖到村子里，我们身旁，竹林上，桥下小河上。我们挥手告别太阳，背后山雾氤氲，侧边众植物竞相迎风舞动。凤凰多茶树，这里少见得生长着南瓜，番薯，豆角，苦瓜等作物，给单丛茶乡平添多了一丝乡土味。桥上山风轻抚，抚摸历经一天暴晒的村子，安抚人们躁动的心。
一畦春茶绿，满架名茗香。我也有幸体验过做茶的过程，摘下茶青后，先晾青，晾青讲究微风温暖的太阳，以防晒伤，杀青讲究均匀炒制，快速翻动，我们是空手杀青，常常烫得面红耳赤，揉捻讲究均匀揉成条状.....我们终于也自制了茶。
