从加德满都到皇家奇特旺国家公园，才160公里左右，我们的面包车却跑了六七个钟头。车子在坑坑洼洼的公路上蹦蹦跳跳，我们在车厢里东倒西歪。为什么吃苦受累也要去那里？因为在《这辈子一定要去的100个世界顶级景区(最新珍藏版)》的推荐中，奇特旺国家公园名列第20位，被誉为亚洲最好的国家森林公园。
奇特旺，在尼泊尔语中，是丛林之心的意思。930平方公里的范围之内，有着野性的原野，广袤的森林，宽阔的湿地，生存着50多种哺乳动物、450多种鸟类和60多种不同的蝴蝶，尤其以亚洲独角犀牛和孟加拉虎而闻名。亚洲独角犀牛，是地球上濒临灭绝的动物，据说这里只有700头左右，孟加拉虎呢，还不到300只。
我们是从骑大象穿越丛林，开始奇特旺国家公园之旅的。在大象“公交站”，大象宽大的背上，摆放着一个四方形的木框，木框的四面，背靠背各坐一人。大象一边走着，一边用长长的鼻子在路的两边甩动着，一有可吃的青草，就用鼻子将草连根卷起来，塞进嘴巴里。
进入丛林，要涉过不算很宽的拉普梯河的一条支流。坐在高高的大象身上，来到支流边，野生的鳄鱼就趴在浅滩。大象虽然属于庞然大物，也不敢贸然过河，只是在象夫棍子的逼迫下，不得不下到水里。在象背上颠来颠去来到河水中间，抬眼看去，支流对岸的几个地方，也有一条条巨大的鳄鱼，或是一动不动卧在那里，或是轻轻地扭动吓人的身躯。象背上的我始终担心着，一旦护在我们面前的木框横杠松动了，跌进了水中，那就成了鳄鱼的盘中餐了。
大象踩着泥泞不堪高低不平的小路，把我们带进密密匝匝的原始森林。阳光打在婆罗双树、木棉树、无花果树的枝叶上，令人产生一种梦幻般的感觉。树丛中的梅花鹿，这里三两只，那里四五只，有的蹲着，有的跑着，有的惊恐地四处张望着。
骑着大象穿越丛林
骑大象穿越丛林之后，便是划独木舟沿河漂流。所谓的独木舟，是由一整棵木棉树刳成，窄长的船体间摆放着一排小木凳，一个人挨着一个人坐在上面，可以容纳十几个人。独木舟在河上漂着，两岸风光野性旖旎，调皮的猴们，从这棵树攀到那棵树，不知名的翠鸟，翘着尾巴，自由自在地栖在河边或是河中间的枝丫上，两岸不时出现一条又一条鳄鱼那瘆人的躯体。我杞人忧天地想着，这时，如果船翻了，那鳄鱼们可就兴高采烈、大快朵颐了。
在国家公园，除了吓人的野生鳄鱼在拉普梯河和纳拉亚尼河沿岸随处可见，美丽的野孔雀也会时不时地出现。那天傍晚，在索拉哈小镇，我们来到由喜马拉雅山脉融化的7条水流汇集而成的拉普梯河边，欣赏变化莫测壮观无比的日落，就看到对岸河滩上，两只孔雀，在相隔了好些距离的地方，“各自为政”，打理着自己的羽毛。而在公园的深处，悠闲漫步的美丽孔雀，更是在点缀着荒野的风光。
更为有趣的，是我们在国家公园深处与独角犀牛的邂逅。
亚洲独角犀牛，体型巨大，可是尼泊尔的国宝。那天下午，我们爬上产自印度能搭载10多个人的吉普车，往公园深处开去，当地向导站在车上不断观测着，寻找目标。
只能说，我们真的是运气太好了。车子才往里面开了一二十分钟，向导就用手指着右前方，小声地告诉我们，你们看，犀牛，不要说话，不要惊动了它。司机也立马将车停了下来。
我们急忙往向导手指的方向看去，只见远处高高浓浓的象草林里，灰褐色的一条牛背脊，在缓缓地朝前挪动。不久，宽厚的背脊从象草林里完全露了出来，犀牛朝着我们转过来庞大的身躯，牛头、牛耳、蠕动的嘴巴和长在嘴巴与鼻子之上的那根珍贵无比的牛角，都被我们看得一清二楚。
那天，用中国话来说，真是运气来了，挡都挡不住。随着这头犀牛的遁形，吉普车继续向前。不一会儿，向导又用棍子敲了敲车身，示意司机停车。原来，右边不远的草丛里，一头犀牛的后面，跟着一头小犀牛，正在慢慢地晃荡着。等到我们看够拍够了，车子前进不久，不远处的左方或是右边，又是犀牛大摇大摆地走过去。向导不无遗憾地说道：我带过的好些游客，在这里面转了几个钟头，连犀牛的影子都没见到呢！你们真的好有眼福!
好有眼福的事，还在后头呢！车子又一个一拐弯，顺着小路来到了一条河边，阒无一人的观景塔旁边的山坡上，活跃着一群群野生梅花鹿。看完野生鹿，太阳西斜，打道回府，就在这时，发生了一头体积庞大的犀牛和我们对峙的趣事。
刚开始，向导发现朝着吉普车道走来的这头犀牛后，便请司机停车。才几十米距离，我们看到独角犀牛的背上和屁股上，长着几大片粗糙的皮革一般的皮肤，犹如披上了几块盔甲一般。用手机拍着拍着，发现它穿过树林，朝着吉普车道走来，在路中间停住，张望了一下，再朝着左边下坡而去。不料一会儿，它又返回到了路面，横在中间的野草带上，埋头啃着。
我们热情高涨，兴致盎然，在吉普车上左拍右拍。谁知10多分钟过去，那厮没有一点要离开的意思。这时候，不像刚开始进入公园，怕讲话声、汽车发动机声会惊跑或者惹怒犀牛，司机按了几声喇叭，不起作用，便发动车子，朝犀牛方向开了十几米。哪晓得它毫无惧色，一边吃草，一边慢条斯理地朝吉普车移来。公园里，曾经发生过独角犀牛冲撞汽车的事，司机一看，惹不起总躲得起吧，把车往后倒了几十米。
你进我退、我进你不退、你再进我再退，好几个回合下来，我们的后面也停了好几辆车。尼泊尔导游便和向导商量着，让后面个头稍大一些的吉普车超过我们，去“挑战”犀牛，车大又重，不容易被犀牛撞翻。于是后面的几辆车挤过我们的车，小心谨慎地朝前驶去。是因为已经吃饱喝足了？还是看到我们车多人多害怕了？不久，犀牛终于离开大路，朝着树林深处慢吞吞走去。人牛对峙的局面，在各走各道中结束。
吉普车重新上路，我们议论着，这恐怕是这辈子唯一的一次经历了。等回到宾馆，才想起没有看到孟加拉虎的事。导游笑着：哪能好事成双啊？下次吧，下次能看到。
下次？下次？下次那该是哪年哪月哪日哪时啊？
（写于2024年9月5日）
