一大早，我们一行10人，就坐上面包车，从奇特旺皇家国家公园，向着尼泊尔的第二大城市博克拉出发。导游说，这段路程要6个小时左右，中间参观一个小景点。
记得我们曾经调侃江西以前的路是“摇篮”，到了尼泊尔，才真正饱尝了“摇篮”的滋味。从加德满都到奇特旺，才不过160公里，我们却走了7个小时。翻越一座又一座高山，一路上到处坑坑洼洼，泥水横流，路边不是堆着修路的砂石，就是工程车正在作业。我们的车，走走停停，就像一艘小舢板，在波峰浪谷中上上下下、跌跌撞撞、摇摇晃晃，不是这个的腰和座椅扶手“过意不去”，就是那个的头和车窗“亲密接触”，尖叫声不断。我心想，这尼泊尔三个字中文的写法，应该改成“泥泊尔”才是。
几个小时后，车子在距离杜摩小镇大约两公里的公路左边一拐，继续往上攀登。不久，停在了一块平地上。导游如释重负地说：我们到了。原来，班迪普尔，就是他说的“小景点”。
小镇坐落在大山深处，曾经是印度至西藏古商道上的一座重要驿站，土著居民是尼瓦尔族人，到处静谧、安宁。放眼一看，周围十分辽阔，群山绵延环绕，更远处的雪山，在阳光下闪闪发光，近处繁茂的树林一片葱茏。蓝得不可思议的天空中，飘浮着白得不可思议的云朵。
徜徉在小镇唯一的一条古色古香才几百米的街道上，仿佛走进了十八十九世纪，时光似乎倒流。
不规则的方块石板铺成路面，街头和街尾分布着几座散发出神秘氛围的小庙，几间敞开了门的房子里，可以看到老人们正在用采来的万寿菊编织成花环，然后把花环挂在门窗上。几条黑色、黄色和白色的懒狗，旁若无人躺在路中间或房屋前。街道两侧或小镇周边，已有百年以上“房龄”的屋子，“包浆”厚重，有着斑驳的老墙和精致的雕花木窗，现在大都被改造成了客栈、小咖啡店，或出售当地手工艺品和土特产的小商铺，几张咖啡桌也摆在了路边。房顶的瓦，是大大小小的石片，据说用石片当瓦，冬暖夏凉。三五成群的游人，到处寻觅着可入镜头的景致。
没有汽车刺耳的喇叭声，也没有嘈杂烦人的喧闹声；没有招揽顾客的吆喝声，更没有弥漫着的商业气息。芳草鲜美、落英缤纷的这一方净土，真的有如“不知有汉，无论魏晋”的桃花源。
喜马拉雅山脉脚下的这个地方，像一块没有被污染的土地。居住在这里的尼瓦尔族，是尼泊尔一个古老的民族，因为着交通的不便和信息的不灵，固守着历史的传统习俗和简单的生活方式，保持着一如既往的古朴，坚持着一如既往的节奏，让人想起了木心“从前的日色变得慢。车，马，邮件都慢。一生只够爱一个人……”的诗句。
小镇四处，长着好些棵巨大的菩提树。释迦牟尼佛是在尼泊尔的蓝毗尼诞生、在菩提树下冥思苦想才大彻大悟的。镇上的人们，不是坐在菩提树下，就是聚在神庙旁，这似乎也从一个方面回答了为什么这里会如此安静、悠闲、超尘脱俗，能够一如既往地将淳朴进行到底。
班迪普尔传统意义上可看的景点不多，有神庙、天主教圣母学校、古代阅兵场等。我们是在阅兵场旁的小饭店用午餐的，饭店边上，生长着一棵遮天蔽日的菩提树。饭后，我顺着不高的石台阶，来到古代阅兵场，看见一对还算年轻的夫妻，静静地坐在一旁的泥地上，面前摊开一堆出售的东西，也不发出叫卖的喊声，脸上一副买卖随缘的表情。一抬眼，远处青翠的大山腰上，这里那里，点缀着一幢一幢颜色不同的房子，仿佛一幅天然油画。
我以为，远离尘嚣的环境、闲适自在的时光、随遇而安的幸福感、波澜不惊的心态，构成了班迪普尔这片绝尘净域的底色。所以，很多去过的人说，到这里来，观光，其实并不是唯一的目的，在发呆中放空自己，在漫步中忘却烦恼，在冥坐中净化心灵，也应该是收获之一。
看到街尾神庙外面突出的石基旁，我们同行的几个人，正和镇子上一名六七岁可爱的小男孩合影，我也凑了过去，拉着男孩拍了一张。拍完照，我又看了小男孩一眼，只见他的脸上，有些羞赧，眼神里，有一种让我心里一动的说不清楚的感觉。他轻轻地咕哝了一两句，我不知道他说了些什么。
离开班迪普尔的车上，同伴问我，你知道那个小男孩的事吗？我说：不知道啊！同伴说，小男孩父亲去世了，妈妈跟别人跑了，他还有一个三四岁的弟弟。我问同伴：那小男孩和他弟弟怎么生活？同伴回答：不知道。
难怪，小男孩眼神里，有那么一丝悲凉。后来的几天里，我一想起这个小男孩，内心就不免有些戚戚然，后悔那天事先不知道他的事，不知道他说了几句什么。或许，他是想问我要点钱，又不好意思开口吧？
唉……还说去了班迪普尔，就可以忘记心中的忧愁和烦恼，哪能啊！
（写于2024年8月31日）
