月刊 vol.26｜联文佳作：家庭旅行

   “她意识到，自己一直以来渴望的就是这一刻，真的被爱和被理解。

——小杨

  家庭旅行

    1

    这不是愉快的旅途，从一开始就不可能是。

    早上起来郝灵就和孙东旭吵了一架，鸡毛蒜皮的小事。最近孙东旭脾气很好，自认已经无限包容，但郝灵仿佛永远不会满意。最终两人冷着脸上车，一路开去城市边缘的娘家接周芳和郝建设。

    巧的是，周芳和郝建设也在吵架。

    周芳早上很忙，行李虽然早收拾好了，但要做的事还有很多，路上吃的水果和卤味要现装，一会儿这个烂了一会儿那个漏了汤水，从客厅到卧室再到厨房忙忙叨叨，还要抽空给家里的台面都盖上花布，为的是防止家里空置的这几天落灰。

    郝建设起得更早，先出门转了一大圈，算作晨练，然后打包豆腐脑和油条回来，周芳要控制血脂，不吃油炸食品，他就自己坐在厨房，慢悠悠吃完早点，然后拿着手机戴着老花镜坐在沙发上仰头看。看着周芳转来转去，就呵斥她：早不准备好，从来都是现上轿现扎耳朵眼。

    周芳絮絮叨叨地解释，听不到回复，转头去看，郝建设的老花镜上反射出手机屏幕，穿紧身白裙的中年女人把一只铁勺抡得虎虎生风，不由得怒从心起，一把摔了手里的盆：那你倒是跟我一起收拾啊。

    两人拌了两句嘴，周芳说从一开始她就不想去，好好的假期，小年轻旅游玩玩，他们俩一把老骨头跟着掺和什么？

    郝建设说你这个人没良心，你出去看看问问，愿意带着丈人丈母娘玩的女婿有几个？人家小孙张了这个嘴，就说明是从心眼里敬重我，我怎么能不给面子？

    周芳心里想小孙大概也就是客气客气，哪能想到你真应下来？但看郝建设吹得满面红光，也就闭嘴了，接着找布去盖床单，房间里只有郝建设中气十足的声音回响。

    终于电话响了，是郝灵打来，说他们已经到了。

    郝建设换了鞋下楼，周芳跟在后面，提着两大包行李，左摇右晃，一边走一边探出头，越过手里的包裹努力看清脚下的台阶。

    郝建设个子很高，但瘦得厉害，从年轻时起就一直身体不好，到老了反而显出精神，最爱自夸有钱难买老来瘦，随后就要说周芳你太不懂得节制，看见好吃的就猛吃，早晚要得糖尿病。

    周芳确实看着胖一些，其实是结实有劲，年轻时只是丰腴，结婚后自觉包揽了家里大部分体力劳动，饿了就吃，自然很快胖起来，虽然没到危及健康的程度，但个子本就矮，再站在郝建设旁边，就显得过于壮硕了。

    孙东旭说，他们夫妻俩是经典搭配，像老夫子和大番薯。说完就和郝建设一起哈哈大笑。

    出了楼道，孙东旭迎上去和郝建设握手，郝灵开了后备箱，帮着周芳把沉重的行李塞进去，再拿出瓜果放在后排座位上，算是整装待发。

    通往远郊的路很远，准确地说那根本算不上远郊，而是郝灵一家居住的十八线城市的下属县城。因为沿海的缘故，曾经也轰轰烈烈地尝试过转型成为旅游城市，但最终毫不意外地以失败告终，簇新的居民楼被购买装修成民宿，然后连年空置，以极便宜的价格出租。

    孙东旭在某个工作日的下午偶然听下属说起，又在某个晚上随意地将它讲给郝灵听，三周之后的今天，国庆长假，他们一家踏上了旅程。

    天气很好，因为和大多数人的旅行路线相悖，也不堵车，国道上几乎空无一物，两边的田地仿佛一望无际，种满了观赏植物，规整又美丽。

    郝灵扭了脖子看，孙东旭和郝建设聊天，从经济形势到对外政治，再逐一点评最近的案件和县、市、省、国领导人，言谈犀利，牛皮吹得没边，周芳只觉得不胜其烦，叫他们小点声，放首歌来听。

    郝建设听了这话很高兴，出门快一个小时，他的存货正好要吹光了，再说下去就只能听小孙教育，周芳的打断像是瞌睡时送来的枕头，顺利引着他把话头拐到了批判周芳上。

    开头肯定是从没追求没信仰日子浑浑噩噩说起，然后拐到做事没有前瞻性主意却大，中间引经据典，从三十年前刚结婚时的小事说到今天早上收拾得乱七八糟的行李，终于捅伤了周芳的肺管子。

    周芳说：小孙你评评理，他一大早上起来就坐在那儿刷短视频都不知道帮把手，现在还有脸说我的行李乱七八糟？

    郝建设说：你不要用你的浅薄臆测我，什么刷短视频，我那是在看新闻。

    周芳说：那女的屁股都快抡到你脸上了，还看新闻呢？啥新闻？扫黄打非？

    郝建设的声音立刻加大两倍：你这是污蔑！无中生有！血口喷人！恶意中伤！

    周芳说：你可别显摆你那两个破成语了，你把你手机给郝灵看看！一查就能查出来！还我无中生有……

    说着，周芳去拽郝灵的手：你帮我看看你爸手机，肯定就是。

    郝灵却甩开她的手：行了，吵什么，光彩吗？

    周芳愣住，又有点委屈：我不光彩？

    眼看战况要升级，孙东旭出来打圆场：哎呀，我爸这是词汇量丰富，老知识分子了。

    郝建设立刻接话说那是自然，然后絮絮叨叨讲起自己当年考上大专，又在参加工作之后被领导重视，反复进修的故事。

    这是三个人都听了十万八千遍的故事，孙东旭还是嗯嗯啊啊地应着，后排的母女俩一人头朝东，一人头朝西，互相生着气，看着窗外的景色飞快地向后飘去。

    开了一上午，周芳就生了一上午闷气，路过一道河沟，几人纷纷下车放水，郝建设饿了，叼着烟头在行李箱里翻找郝灵带的零食。

    过了老半天，周芳回来，说什么不肯再往前去，咬死了要回家，剩余几人好说歹说劝她回到车上，远远看河对面有个饭馆，无论如何吃了饭再走。

    饭馆不大，主做牛肉面，也有炒年糕，周芳想和郝灵吃一份，被拒绝，于是点了四个主食，一份牛肉羹，一份炒年糕。

    面条筋道爽滑，年糕肉香四溢，一盆牛肉羹更是鲜美得世间少有。四人都不再说话，呼噜噜吃下去，孙东旭和郝建设出去抽烟，留下周芳和郝灵说了会话。

    出来周芳便好了，不再提转头回家的事，孙东旭和郝建设对着河沟指指点点，他们刚刚下车的位置不远，一条黑烟滚滚升起，像是着火了，也可能是老乡烧草木灰。只是那烟未免太大了些，隐隐约约像是有人惨叫的声音。

    几人看了一会儿，郝灵眉头紧锁，好像十分难受，催着几人上了车，继续向目的地进发。

    酒足饭饱再没有话，周芳的头长久地扭在脖子后头，盯着那黑烟看个没完，直到再看不清了，回过头，是郝灵的侧脸，和自己一模一样的鼻子嘴唇，眉眼间却带着愁绪。

    过一会，周芳和郝灵都睡着了，孙东旭说快没油了，和郝建设一路找加油站，开始从容等偶遇，一直等不到，才开了导航找，发现已经错过，最近的只剩两家，一家要掉头开回去，另一家稍远一点，但在目的地的县城里，便决定去后一家。

    县城不大，保留着千禧年的风貌，好似时光停驻，路两旁的牌子都落满了灰。道路和导航略有差异，孙东旭找得十分困难，七拐八拐终于开过去，终于看见加油站高挑的红色牌匾，此时油箱已经告急，两人还在车里打趣说刚刚好，真正驶入加油站，才发现那里空无一人。

    最烈的日头已经打过去，空气呈现出黄昏来临前的暗淡颜色，停车的动作惊醒了后排的女士们，两人下车伸了懒腰直奔厕所，孙东旭拿着手机摆弄，郝建设四处找人打听消息。

    可是无人可问，加油站超市早荒芜了，玻璃连同里面的房间都呈现出暗淡的灰色，摆在大厅里的几架红色机器也都黑着，没有半分生机。保安亭锁着门，一道长长的破碎痕迹贯穿朝外的玻璃，探头往里，能看到细长桌面上放着钥匙、收音机、半张报纸和开着盖的透明保温杯，里面还残有半缸茶水。

    不仅是加油站，细细看向街头竟也完全空着，路边的洗车店紧闭着卷帘门，饭馆门口挂着锁，招聘广告和旺铺招租几乎贴满每一面玻璃，白色的A4纸饱经日晒雨淋，变成干且脆的暗黄色，仿佛随时都会化作齑粉。

    周芳和郝灵回来，母女俩的关系似乎缓和了些，郝灵问周芳要湿巾，周芳从随身的包里掏了，两人相隔半臂，一边走一边吐槽这厕所实在太破，一股陈年氨味，水龙头满是锈渍，打开只淌黄水，恶心得够呛。

    孙东旭还在对着手机指指戳戳，不时旋转着寻找方向，说：昨天还有评价，今天怎么就关了？

    郝灵漫不经心：休国庆呗。

    郝建设说：加油站休什么国庆？

    周芳不理他们，站在一边抻胳膊撂腿，自顾自说：睡得我腿疼，浑身冒虚汗，跟走了十公里似的。

    郝灵说：你是不做噩梦了，我感觉你路上一直抽抽。

    周芳说：不记得了。

    又说：没睡好，一会儿到民宿再睡吧。

    孙东旭冷哼一声：加不了油，都未必能开到民宿。

    孙东旭终于放弃和导航较劲，打电话给民宿老板，电话、微信语音或是订房软件上的消息都没回应，忍不住皱起眉：他还没给我门禁密码呢。

    黄昏终于来到，金色的阳光笼罩大地，初秋的风卷着路边的尘土飘过，郝灵打了个寒战：要不先开过去吧，这加油站给我感觉不太对劲。

    左右没有别的办法，几人重新上了车，县城不大，很快到了海边，听到滚滚波涛声，如同神明低语，孙东旭指着不远处的几栋高楼介绍：就是那个小区，可能开不过去了，等会联系上房东，叫他开车来接。

    话音没落，那车就彻底熄火，趴卧马路中间，几人这才意识到，马路上也没有其他车辆来往，想打个出租都不行。

    孙东旭依旧一遍遍打着房东电话，彩铃声在空气中回荡，只叫人心烦意乱。

    郝建设皱着眉呵斥：村子里的人就这样，买卖也不好好干，电话都不知道接。

    周芳四处看了看，这是县城沿海的主干道，周边略显空旷，只不远处有一栋四层小别墅，孤零零地伫立着，三楼的两扇窗格外大，像一双乌黑的眼睛凝视着几人。

    周芳说：去问问吧，别墅肯定有车，看看能不能带我们一段，或者借点油。

    不知道为什么她看到这栋房子，总有种熟悉和亲切的感觉。

    几人锁了车走过去，越走近越发现，那房子很美，红砖绿瓦的老式风格，在夕阳和遥远海平面的映衬下竟带上末日般的风味。

    围墙中间有一道铁门，两米来高，十分威严，周芳找了门铃，按响几次，没人应，估计房子也是空置的，郝建设忍不住抱怨，周芳也懊恼，随手推了下铁门，居然开了，带着巨大的金属摩擦噪音，缓缓向后退去。

    周芳要进，郝建设阻拦，周芳没理，坚持踩过鹅卵石路面，踏上大理石台阶，台阶侧面摆着几个花盆，植物保留着枯死的尸体，土壤也干涸。

    周芳敲了门，果然没人应，再推门，这次没有那么好的运气，几人就要无功而返时，她突然灵机一动，搬开几个花盆，果然找到一柄钥匙，正好打开铁门。

    郝建设阻拦：你这是私闯民宅。

    周芳却不理，被梦魇了似的直直往里冲，好像有什么吸引着她，几人只好跟进来。

    房间里很黑，像是阴暗潮湿的洞穴，几乎不能视物，夕阳的金光从他们身后照进来，几人的影子被拽得很长，瘫倒在屋内的白瓷砖地板上。

    周芳在门口摸索了几下，打开灯，是恢弘的欧式装修大客厅，真皮沙发与大理石台面正对门口，像一个邀请。一盘白色楼梯蜿蜒而上，穿起二三四楼，被楼梯环绕的天棚上垂着巨大的欧式吊灯，细线穿起无数水晶宝石，反射着七彩的光，照亮了几人的脸。

    即便是郝建设和孙东旭也被这奢华震得后退半步，周芳却依旧向前，走了两步，发现无人跟上，回过头，看到了旁边的墙壁：你们看看这个。

    是一张A4纸，写着：

家庭民宿

    WIFI：inferno
密码：circulate
内线电话：0000

    旁边挂着一只老式电话，样式很像如今的可视门铃，单色液晶屏幕下是12个数字按键。

    孙东旭拿起电话播了过去，很快被人接起。孙东旭深吸了一口气，准备介绍一行人眼前的复杂境况，却只说了开头的你好，打扰了，就被对方打断。

    片刻后，孙东旭说：好，我知道了，然后挂断电话，回头向众人宣布：我们今晚就住在这里。

    几人终于歇一口气，把自己摔进巨大的真皮沙发里，拿出手机连了WiFi，却依旧没信号，再关掉WiFi，连4G都打不开了。

    郝建设十分不满：这破地也太偏了。

    其他人倒无所谓，别墅带来的惊喜混着一天车程的疲惫，叫人只想尽快收拾好休息。

    孙东旭和郝灵回车上拿行李，郝建设在沙发上和手机较劲。

    周芳便在房间里乱转了两圈，与其说巡视住房，更像是参观。

    一层是客厅，厨房和餐厅，冰箱样式很老，但堆满了新鲜食物，厨具不算全，但锅碗瓢盆一应俱全，还有不少漂亮的瓷器餐具，怪的是厨房大且明亮，却只有几个老式的灶台，操作台下却全是柜子，蒸箱、洗碗机、烤箱甚至微波炉都完全没有，但想到是出租屋，也还算正常。

    二层开始是房间，每层只有两间，大得出奇，卧室几乎像个操场，除了床和柜子，还有写字台和沙发区，带独立卫生间，白瓷浴缸能躺下两个人有余，还配有独立的洗衣机，但样式同样惊人的老旧，几乎和郝灵差不多年纪。

    三四层情况也类似，二层额外带有换衣间和储藏室，角落里藏着一只老式缝纫机，三层是书房和琴房，有各类书籍和三角钢琴，四层则是户外露台，总之十分奢华。

    唯一的怪事是，房间里的窗帘全部是厚重的珊瑚绒，把窗户挡得密不透风，周芳拉了拉，是钉死的，完全打不开，但掀开帘子，便可以看到海边的夕阳，美艳近妖。

    周芳想着，房间多的好处便是，自己可以和郝建设分房睡在二楼，郝灵孙东旭则住在三楼，于是高声向郝建设交代了房间分配，转完了屋子，便翻箱倒柜找出抹布和扫帚，收拾起来。

    房间惊人地整洁，扫不出什么灰，但一点点归置的感觉却叫她安心，尤其是越收拾，她便越是发现这房间竟处处合自己心意，仿佛量身打造，甚至想起二十多岁年轻时的幻梦，那时她最想要的，大概就是一栋这样的房子，面朝大海，宽敞明亮，干净整洁。

    周芳忍不住笑起来，轻轻哼起甜蜜蜜，像回到自己最好的那些年岁。

    年轻时她嗓子很甜，父母疼爱，养得手臂大腿圆滚滚的，追求者众多，却因为没见过世面，被郝建设高谈阔论的狗嘴哄住，转眼便是三十年，吵架太多，哭号太过，加上年纪大了咯痰，嗓子早哑了，皮肤也松弛下来。虽不复青春美丽，但如今轻轻哼唱，居然也找回一些年轻时的韵味。

    直到歌声被郝灵的尖叫声打断。

    周芳急忙丢了抹布跑出来，看到郝灵就站在二楼隔壁的房间门口，眼睛瞪得很大，满面惊恐，浑身颤抖。

    怎么了怎么了？周芳一叠声问着，沿着阁楼平台跑过去，郝灵却不回话，只是兀自颤抖着。

    周芳于是顺着她惊恐的目光看过去，是郝建设。

    他躺倒在卧室休息区前的空地上，纤瘦的四肢裹着干瘪的皮肤，充分展开，像趴在网上的蜘蛛，一颗头颅以诡异的形状扭曲着，半边脸都被血糊住，双眼瞪大凸起，斜看向前方。

    周芳颤抖着向前走了两步，便与他的眼睛对上，看到暗黄的眼白上，已经只剩一片纯黑的瞳孔，大致猜到人已经没了，不由得手脚发冷。

    她伸手去摸他的脉搏，几次没能拿起他的手腕，那皮肤还留有温度，衬得她的指尖冰冷得可怕，她感觉有什么在跳动，低下头才发现是自己的手抖得太厉害，又转而去摸他的胸口和喉咙，最终确定人已经死了。

    周芳说不出自己是什么感觉，混沌一片，只觉得心脏跳得飞快。

    再看郝灵，她还瘫软在走廊，半靠着楼梯喘气，脸上的惊恐像是凝固住了，嘴角疯狂下撇，和周芳目光对视时，才嘶哑着用气声叫了一句：妈……

    周芳急忙半抱起郝灵往房间里走，嘴里一叠声安慰着：没事，没事，有妈在呢，妈陪着你呢，都没事。其实自己也不知在说什么，完全凭直觉发音。

    母女两人互相搀扶着回到卧室，周芳抓起床头的电话报警，却发现没有声音，才发现电话线已经被剪了。

    想起进门时孙东旭打过的电话，她又跌跌撞撞跑下一楼奔到门口，拿起电话，只听到一片死寂。

    她颤抖着拿起电话线轻轻拉动，很快扯出了断头，切面无比整齐。

    一股凉意蹿上后脊，她立刻意识到，这电话线是刚刚才剪断的，凶手就在这栋房子里。

    郝灵！她立刻大喊，抬头看到郝灵就趴在房间门口的栏杆后面，一双泪眼盯紧她，应声叫妈。

    那目光和亲密，更胜童年。

    周芳表现出一种前所未有的果决，和她过去无数委屈的，得过且过的日子相反，她跑上二楼，抓起房间里的挎包，半抱半拖着郝灵，坚定地向楼下走去。

    周芳说：我们走，我们现在就走，小孙呢？他去哪儿了？

    郝灵不搭话，她垂着头，眉眼隐在阴影当中，扶着周芳的手慢慢站了起来。周芳没在意，只是在她站稳之后抓住了她的手臂，顺着台阶一路向下。

    周芳大喊着：小孙？小孙！孙东旭！

    郝灵说：别喊了。

    周芳不明就里，依旧喊着，拽着，奔走着。

    直到郝灵猛地甩开了她的手臂，在原地站定怒吼：别喊了，妈妈，孙东旭就是凶手。

    她走回到二楼的平台上，指着房间里的尸体，无比笃定地看着周芳：是孙东旭杀了爸爸。

    周芳像是被句子砸中了头颅，她茫然地看着郝灵，问：为什么？小孙那么好的人……

    郝灵冷笑一声，说：全宇宙也就你会当他是好人。你真的想知道吗？你不怕他也杀了你？

    周芳呆愣愣地说：不会的，这怎么会呢……

    郝灵冷笑起来：孙东旭出轨了。你知道他出轨的对象是谁吗？是个年轻漂亮的女大学生我都认，他的出轨对象，是合作方负责人45岁的老婆。出轨？呵，真能叫出轨吗？那分明是送上去给人做鸭。

    周芳说：不可能吧。

    郝灵看着自己的母亲，她由松弛的皮肤和皱纹构成的脸上浮现出空白的神色，这让她显得竟然有些天真和惹人怜爱，郝灵甚至觉得自己要不忍心说出后面的句子了。

    于是她走上前，握住了母亲冰冷的手，一边温暖她，一边残酷地说：你知道是谁告诉我的吗？是爸爸。发现孙东旭出轨的人，就是爸爸。爸爸发现他出轨之后，没有告诉我，而是自己去找了孙东旭，他甚至答应孙东旭保守秘密，提出的条件都不是立刻停止，而是只此一次。爸爸没有信守承诺，他把真相告诉了我。你知道为什么吗？

    郝灵说到这里，控制不住地抽动了嘴角，她半俯身，盯住了周芳的眼睛：因为他认为，他打心眼里认为，孙东旭出轨是合理的。他叫我心怀感激。孙东旭出轨了，我的亲生父亲替他来教育我，不是包容原谅，而是心怀感激。

    周芳听到自己干哑的声音：为什么。

    郝灵说：因为孙东旭是个废物。他守不住自己的公司，财务问题很大，他非常需要这笔生意，于是色诱了合作方的老婆，以求对方能帮他吹吹枕边风。爸爸说，他这是忍辱负重，是为了我付出良多。爸爸说，他左思右想才来找我，是让我有一天哪怕发现了异常也要装没看见，多多理解男人的工作。

    郝灵转过头，看着躺倒在地的父亲：连孙东旭都没有想到，我的爸爸会是这么无耻的人。他杀了爸爸，肯定是为了灭口。

    周芳被突如其来的信息冲傻了，她呆滞地看着郝灵，又转过头看着地板上躺着的，和自己一起走过三十年的丈夫的尸体，因此错过郝灵瞳孔放大的尖叫。

    周芳突然感觉到自己被郝灵环抱住了，那是完全出自本能的动作，女儿细弱的肩膀猛地撞击在她的脸上，然后她细长的，父亲一样的手臂牢牢锁住了她，一阵天旋地转，她和郝灵的位置被迅速地调换过来。

    然后是又一次撞击，伴随着利刃割破肉体的撕裂声，以及孙东旭咬牙切齿的咒骂声。他说：妈，我小瞧你了啊。

    说着，孙东旭抽出插在郝灵身体里的利刃，再次扎了下来，郝灵迅速转过身，把周芳护在身后，却被一刀割破喉咙，鲜血潺潺流出，她的身体也被孙东旭丢到了一旁。

    周芳随着郝灵的身体扑过去，她喊：灵灵。

    这是她们许多年不曾唤起过的名字，周芳早想不起来自己上次这样叫郝灵是在什么时间了，就像她也想不起来上一次她们互相拥抱是在什么时候。她们早就随着郝灵的长大渐行渐远，又或者在郝灵年幼时，她们就从没能达到过真正的亲密。

    周芳把郝灵抱在怀中，眼中只有自己小小的女儿，所以她没有注意到，孙东旭的身后，一个戴着帽子和口罩，矮小壮硕的身影紧跟着他爬上了楼梯，挥舞着一根金属拖布杆，和孙东旭搏斗起来。

    郝灵那么轻，那么硬，她细瘦的身形完全随了父亲，浑身好像都只有一把骨头，她蜷缩在周芳的怀里，任由周芳竭力捂住她的喉咙的伤口，却无法阻止鲜血从指缝间潺潺流出。

    周芳感觉到手下的血是根本压不住的，它们冲击着她的手掌，像一只充足了水压的龙头，仿佛下一秒就要把她的手顶起来。周芳哭泣，哀求，她用一双浸满痛苦的眼睛凝视着怀里的女儿。

    郝灵却微微压着眉毛向上看，带着痛苦和憎恨。她牵起一个嘲讽的笑容，对拥抱着自己，展示出无穷爱意的母亲，充满恶意地，虚弱地说：看到了吗？这就是你给我挑的好老公。

    她的恶意注定收不到回应，来不及看到母亲听到这句话的表情，郝灵的瞳孔就慢慢散开。

    郝灵死去了。

    周芳感觉到一种前所未有的冲动和憎恨，她抬起头，看到自己的仇人，不远处的孙东旭。他正和什么人搏斗着，明显占据上方，已经将对方压在了身下，举刀要刺。

    周芳猛地拿起了平台上的台灯，狠狠砸向了孙东旭的后脑。孙东旭立刻脱力倒下，他身下的人终于挣脱出来，后退两步，回过头看着周芳和她身后的女儿，片刻之后，那人离开了。

    而周芳并没有看到。实际上她几乎什么都看不到了。她只是机械地，痛苦地，一下又一下地挥舞着手中的台灯，直到金属支架彻底变形，直到孙东旭的头颅变成一堆烂泥。

    周芳精疲力竭，丢下台灯，转头抱起了女儿的身体。

    周芳把郝灵抱回了自己原本选定的房间，她想让郝灵躺一会，躺在这个周芳最喜欢的，曾经梦寐以求的房子里。

    周芳把郝灵放在床上，鲜血浸湿床单，弄脏了郝灵的脸。郝灵的脸上还保持着讥讽的神色，怒目圆瞪。周芳伸手去抚那双眼睛，却怎么都闭不上。一种前所未有的懊悔冲击着周芳，是她识人不清，害女儿死去，害女儿闭不上眼，害女儿……有一个那样的父亲。

    她当初为什么会觉得孙东旭是个好人？为什么会要求女儿嫁他？周芳想起来了，她觉得孙东旭老实，他确实长了一张能让人联想到老实的脸；还觉得孙东旭敢拼敢干，能做实事，比郝建设要强得多，确实，郝建设只敢刷刷擦边女主播的时候，孙东旭却已经十分充分地出轨了。

    于是周芳觉得孙东旭能照顾郝灵，能让郝灵过上好日子。至少，是比自己要好的日子。可是自己，周芳回望自己的一生，普普通通地做了一辈子基层文员，她又知道什么呢？

    周芳一遍一遍地道歉，按揉着女儿的眼睛，直到那眼皮不再睁开。周芳才站起身，去卫生间打湿毛巾。鲜血弄脏的女儿的脸，她想给女儿擦洗。这是最基础的体面，是她能为女儿做的，很少很少的几件事之一。

    水流冲击掌心的感觉让周芳十分不安，但她忍住了，雪白的毛巾逐渐变得沉重，周芳拧干毛巾，回到房间。

    她看到的，是整洁如新的卧室。

    满地的血迹不见了。

    席梦思床垫上，女儿的尸体也不见了。

    2

    周芳找遍了房间，什么都没有，不仅没有女儿的尸体，没有陌生人进入的痕迹，甚至连她来过的痕迹都没有，被她收起来的枕头回到床头，这房间和她第一次走进来时一模一样。

    周芳愤怒。这房间吃掉了她的女儿。她对这栋房子的爱在一瞬间消失了，她想把整个房子撕碎。

    她带着愤怒猛地拉开门，然后呆住了。

    周芳看到了郝建设。

    郝建设就是郝建设，半灰半白的稀疏头发，长手长脚的细瘦身体，穿着今早出门的那一身衣服，站在一楼，捧着他那个破手机，对着WiFi密码，哎呀个不停。

    这一幕惊人地熟悉，有什么划过周芳的脑海，但她没有抓住。

    周芳叫他：郝建设？

    郝建设没回头，很不耐烦：干啥？

    周芳叫他上来，郝建设不动。周芳也不催促，只是盯着他，看着郝建设抓耳挠腮的小动作，越看越肯定，这人就是郝建设无疑。

    半晌，郝建设终于放弃和WiFi斗争，一边咕咕哝哝地咒骂着，一边走上了楼梯，站在周芳的面前。

    周芳指着旁边的屋子，说：你住这屋。

    郝建设说：我知道。

    周芳问：你不进去看看？

    郝建设有点莫名其妙，但还是进了屋看着，屋子很大，他一边看一边点评，声音里有藏不住的喜悦。周芳却停在门口没动，她看两个房间门中间的矮台上，正坐着一盏台灯，金属支撑琉璃面，十分熟悉。周芳能想象到自己的双手掐住灯座，那宽度简直正合适。

    周芳关了门，咔哒一声，郝建设闻声回头，看到周芳站在门口，双手背在身后，神情严肃。

    周芳说：你知道孙东旭出轨的事。

    郝建设没搭话。

    周芳说：你告诉了灵灵。

    郝建设皱起眉，灵灵，好陌生的称呼，很多年没听人提起过了。

    周芳继续说：你觉得孙东旭做得对。你也觉得自己做得对。

    那语气让郝建设不舒服，所以他说：对，怎么了？

    声音带着责备，潜台词是你不该问，这和你无关。这声音常常让周芳愤怒，郝建设认为那是恼羞成怒，周芳是因为看到了自己的浅薄才愤怒。而周芳一旦愤怒，那不稳定的情绪就会成为他新的可指责之处，让他占尽上风。过往三十年的争吵中，这招他屡试不爽。

    但这次，周芳的声音依旧平静，她说：你过来，我告诉你。

    郝建设有点怕了，他无端恐惧，又觉得自己恐惧令人发笑，为了掩饰恐惧，他扩大傲慢，迈着四方步走到周芳面前，仗着身高差俯视着周芳，试图带来压力。这时，他看到了周芳身后反射着灯光的，乱糟糟的一团。

    没来得及看清那是什么，那团灯光就飞扬起来。周芳双手挥舞着台灯，从左下到右上，蓄满力量，狠狠砸向郝建设的头。

    郝建设听到了自己胫骨错位的咔哒一声。

    那是他听到的最后一个声音。

    周芳看着郝建设倒下去，像一帧慢镜头，脖颈扭转，身体后移，很快失去重心，向后摔倒在地上，歪扭的头颅砸在地板上，咚的一声巨响。

    这个和她共度了三十年，时常令她愤怒也令她畏惧的男人，如此轻易地便死去了。

    周芳松开手，台灯落在地上，她转身出了门。

    推开门便听到一阵歌声，沙哑的甜蜜蜜，轻轻柔柔却有些风韵，语调无比熟悉，声音渐大，周芳回过头，便和错愕的自己四目相对。

    新的周芳问：你……是谁？

    但刚刚弑夫的周芳，她终于抓住了那个划过脑海的东西，来不及回答，她扭头就跑，冲进那个属于她自己的房间，一把掀开临街的窗帘，外面是一片金黄夕阳，黄昏仿佛没有尽头，蔓延在整个城市当中。

    不远处空旷的街道上，趴卧的汽车旁，两人正沉默地搬着行李。正是郝灵和孙东旭。

    我们回来了。周芳喃喃自语：是我们回来了。

    在她身后，另一个周芳正站在门口，拿着手里的拖布杆自卫似的指着她，问：你是谁？

    周芳说：我就是你，我是……刚刚的你。

    两个周芳在休息区相对而坐，姿势神态都如照镜子一般，一人滔滔不绝地讲，另一人全神贯注地听，不时配合地发出哀叹和悲鸣，直到全部故事都被说完，新的周芳轻轻摇头：我怎么信你？

    旧的周芳拉起她的手，走到了隔壁房间。关上门，打开灯，照亮地板上郝建设蜘蛛似的身体。

    周芳说：三十四年前，我二十二，大专毕业进了工厂宣传科做文员，那是2000年，大学生依旧稀罕，但也没那么稀罕，我想再学再考，像表姨家的二姐，专升本甚至读研究生。没有人支持，这是自然的，家里的意思是工作已经很好很稳定，年纪也拖得太大了，该相亲考虑婚姻大事。我拗不过爸妈，相了几次亲，都不成，反倒是自己在厂子里认识了郝建设。

    年轻时的郝建设，远没有如今讨人厌的样子，他家境不好，长得一般，虽然也是大专生，但也称不上多稀奇，唯独一张嘴，好得不得了。他哄着我，所有人里只有他同我说，我支持你学，我跟你一起学，你和旁人都不一样，你有追求。

    我是冲着这句话嫁给他的。那时候多少人劝我，他家那么穷，老妈老爸都是远郊县里的农民，跟着他来到城市，没房没地没钱不说，身体还不好，简直是天大的窟窿等我跳进去堵。我跟着他去老家，破砖房漏风，家里唯一的电器是手电筒——那时候我家都看上电视了。回来我们一路不说话，等坐到小饭馆里，他趴在桌子上，只露出一双眼睛，一眨不眨地看我，说：我怕你嫌我。

    我嫌，但我想，至少他父母人好，他又有上进心，我们都有，踏实肯干，日子早晚会好起来的。

    就这么结了婚。

    但我没想到结婚后的日子能有那么忙，家里家外，一日三餐，柴米油盐，这都不论，结婚刚半年，公公就住进了人民医院，婆婆自己都照顾不好，当然只能我照拂，请了几次假，再有大事领导就不找我了，我的时间绰余出来，去医院照顾的活就更多地落在了我身上，前后拖了一年半，还是把老人送走了。

    然后我发现自己怀上了灵灵。

    事情没有变少而是更多，孩子的衣食住行，从奶粉到尿布，虽然我妈他妈都帮忙，但到底是要有个人盯着，一晃到灵灵三四岁，郝建设考上了。

    那时候我才明白，哪有什么一起学一起考？他读我也读，这是不可能发生的事。一个家里怎么能有两个不挣钱的人呢？为了供他读书，我除了工作和家事，还要再找家用，累得脚不沾地，时间反倒比他还少，有时一个月下来都没工夫陪灵灵出去走走。

    终于熬到他毕业，我满心欢喜，长出一气，以为哪怕没有位置调换轮到我专心学习，也该多少轻松一些，实际上却恰恰相反。郝建设很快有了新工作，究竟是前途无量还是事务繁多我也说不准，但总之是没有时间精力顾及家里，灵灵又上了小学，补习班一串作业一堆，样样要人盯要人看，再加上学历日渐贬值，我相对稳定的工作反而更显得来之不易，一拖再拖，学习的事就不再有人提起。

    唯一一阵子例外是灵灵初中时，我爸病故，我突然感到人生苦短，迫切想要做些什么，于是重新捡起课本，抛下一切学了几个月，考了一次，只差一点，没有考上，并不气馁，准备再战，妈妈却也病倒，不单是要我照顾，连同原本托付给她的照顾灵灵等事重新落回我身上。当时也知道不是没有办法，但权衡之后还是选择了放弃，无论学习还是工作都不再考虑进步，只是专心照顾母亲女儿，终于又续了七年母女缘分。

    到灵灵上了大学，我终于放松下来，却也没有再学什么的必要了，只等退休无事可做，再读读老年大学。前几年忧心灵灵婚事，左挑右选急不可待定下孙东旭这个女婿，看到她结婚，又放下一宗心事，只等她再生儿育女，我含饴弄孙。

    到今天，我才发现多年倾力维持的家庭不过是巨大谎言和骗局，但对郝建设的恨意，确是从一而终，小事如我早起忙碌照顾灵灵，事件频发焦头烂额时他手捧书本悠闲走过；或是我辅导灵灵作业力不从心，请他接手却听他说“这都弄不明白你还考什么大学？”之类，细碎的恨意蔓延在日常里数不胜数。但真正让我恨他的事情只有一件。

    我母亲病重入院初期，我尝试兼顾学业，在病房看书时遇到从前几名同事来访，他说：你周姐就是有上进心，老妈都不顾了，专心看书，是要当总统呢。同事不敢接话，我摔了书和他大吵一架，那时才意识到，我们已经不是城市女下嫁农村男的婚姻，而是官路亨通的丈夫和理应为他打理后方的妻子。

    这么多年我反复劝告自己他对我和灵灵都已经够好，母亲缠绵病榻多年，金钱方面他从未有过半分迟疑。但是，这么多年来，我从来不肯想透的事，今天突然想明白了：如果当年他父亲病时，我同他一样，把一切全抛出去，独自专心学习，抢先考学，那这一生，也未必是我活该全盘配合着他。与这一点相比，他付出的一切，又算得了什么呢？

    说到这儿，周芳长叹：谁不想好呢？

    再回头，两个周芳站在丈夫的尸体旁，均是泪流满面，已经无法分辨有哪里不同。

    这时门被敲响，虽然听不到外面的声音，但来者毋庸置疑。

    周芳们对视一眼，异口同声：灵灵。

    一个周芳推门而出，拦住了门口的郝灵，说：灵灵，我们得走。

    郝灵十分厌烦：你又要干什么？

    周芳有心强行将郝灵带走，但郝灵十分抗拒，于是周芳牵着她回到了自己的房间，张开嘴却觉得千头万绪无从说起，她能轻易和自己说明白，却没办法让亲生的女儿也明白自己的所思所想。

    最后她只能说：你知道孙东旭出轨了。

    郝灵脸上原本的厌倦和不耐烦立刻转为憎恨：你也知道？你也要劝我包容？

    周芳赶紧摇头，接着说：孙东旭疯了，他杀了你爸，我们得赶紧离开。

    郝灵一脸莫名其妙：怎么可能？东旭一直和我在一起，刚刚回来上楼送了个行李而已，哪有时间去杀我爸？

    周芳愣住了，郝灵继续说：而且我们也没地方可去，刚刚我俩绕着这边转了大半圈，原本订的居民楼也去了，居然一个人都没有碰到。这里好歹有电有水有食物，只能先住一宿，等明天再看看能不能联系到人。最差的结果恐怕要直接走回去，但应该也不至于，也可能是晚上广场有节日活动，所以这边没什么人……

    周芳这才想起，她进门时的经历和那个周芳的讲述有些许不同，孙东旭拿起电话，却根本没能打通，滴滴的待机声响了很久都无人接听，几人并非得到许可，而是迫于无奈才选择留宿。

    而这细小的不同又改变了郝灵和孙东旭的行程，从拿完行李直接回来，变成先在周边转了一大圈，试图寻找更合适的住处，也就导致孙东旭根本没有独处时间，原本郝灵主动推测出的孙东旭杀人，变得根本不成立了。

    周芳一时愣住，想要找另一个周芳理清状况，但又觉得孙东旭虽然此刻没有动作，但上一次毕竟杀死了郝灵，无论是真是假，先跑了总是没错的。

    于是周芳说：不论如何，必须马上离开他。

    郝灵一愣，冷笑起来：怎么回事？我爸叫我一定守住他，你叫我马上离开他，你们都不先串通好吗？人人都想提线，我这木偶可不好当啊。

    周芳一时反应不过来，只挑着最主要的说：你爸错了，你听我的。

    郝灵反而更怒：我爸错了？听你说这么一句可真不容易，他逼我结婚的时候你怎么不说？你不是挺配合的吗？不是你以死相逼？现在看出孙东旭是个人渣了，想把锅推到我爸一个人身上？这样我就不恨你了吗？

    周芳愣住：我哪儿有以死相逼？

    郝灵说：你说你这辈子就是养活我！说我的事业根本养不活你！说我不嫁给孙东旭你以后都闭不上眼，这还不叫以死相逼？你装什么无辜？

    郝灵怒极了，一边说，一边有两行泪水控制不住地淌下来，最后已经近乎嘶吼。

    周芳回忆片刻，才说：你说在你单位楼下喝咖啡那次？我说的明明是，怕你以后的路太难，希望有人照顾你，如果和小孙结婚，以后就算我走了也能放心了。

    郝灵竭力止住哭泣，颤抖着说：可你的意思和我说的一样。

    周芳看着眼前的女儿，和自己一模一样的下半张脸，眉眼间的愁绪已经化作绝望，想起一切，终究是自己看走了眼，却赔上女儿半生，也觉得无法反驳，只是走上前想要抱抱自己的孩子。

    郝灵看着母亲张开手走到近前，第一反应依旧是难为情，这个家庭里蔓延的始终是非常标准的，中式含蓄的情感关系，自从青春期被母亲抛下之后，她和周芳一直不算十分亲密，此刻她更是无所适从，于是一把推开了周芳。

    郝灵说：不就是离婚吗？我也想离婚，你愿意最好了。我早就想离婚了。

    说完，转身出了门。

    周芳看着郝灵一边叫着孙东旭的名字，一边上楼去寻，犹豫片刻还是决定先找到另一个周芳问问清楚，没有亲身经历过杀戮，她可以相信孙东旭出轨，却不愿相信那个初见时满脸通红文文静静的孩子会突然暴起杀人。

    周芳去了楼下的清洁房，他们原本决定在那里汇合，但那里却空无一人，突然听到外面传来郝灵的尖叫。

    周芳急忙跑回大厅，一切都晚了，只看到郝灵环抱着孙东旭，从三楼跌落下来。

    几分钟前，郝灵慢慢走上三楼，她只觉得心神不宁，母亲好像变了，虽然看起来是往好的方向，她一直觉得母亲太在意父亲了，但为什么？

    再回头想想，刚刚的谈话也很奇怪，隐约有种鸡同鸭讲的感觉，当然，成年后和母亲的每一次谈话都有这样的感觉，让她在渴望交流的同时又兼有不胜其烦的疲惫，但这次明显不同。那是什么？她隐约觉得有什么不可控制的事情发生了，但抓不到任何头绪，让她不安。

    至于离婚，她是一定要离的，本准备晚些时候再宣布，现在想想，旅行中也不失为一个好时机。孙东旭肯定不会同意，但自己一家人都在，她也不必害怕什么。

    胡思乱想着，她突然听到嗬嗬的喘息声，疾走几步彻底上了楼，才看到房间门打开，露出半个孙东旭的背影。

    郝灵没叫他，兀自走近了，才看到孙东旭身上有些血迹，脖颈上还隐隐约约有点淤青，他半侧着身，背对自己，似乎在努力挣脱踢踹着什么。

    再近两步，郝灵看清了，那是周芳。

    浑身是血的周芳，喉咙打开一个半口，鲜血仍在喷涌，那嗬嗬正是她倒气的声音。但即便如此，她还是死死抓住了孙东旭的腿，哪怕孙东旭正一边向外挣脱，一边用另一只脚猛踹在她的后颈上，每一次都撕开伤口，涌出更多鲜血，艳红的血液成了润滑，在他们身后拖出一道痕迹，又助力了孙东旭的逃跑。

    倒在地上的周芳先注意到了郝灵，她嘴唇翕动，对郝灵示意：跑。

    郝灵终于恍然，想起几分钟前的谈话，原来周芳叫自己离开，根本不是离开这场婚姻，而是远远地离开孙东旭，离开这个杀人狂。

    那是她的母亲啊。即便到了这个时候，还想要保护她的母亲。

    完全出于直觉的，郝灵猛地向孙东旭冲了过去，双手环抱着他的腰，将他从周芳的禁锢中带了出来，然后接着这股冲击，两人一起翻过了三楼的栏杆，断线风筝一般坠落下来，猛地砸在了客厅的大理石地面上。

    也砸在了楼下的周芳面前。

    垫在底层的孙东旭大头朝下，头骨发出清脆的碎裂声，当场死亡。

    郝灵虽然有孙东旭垫着，情况稍好一些，但也呕出一大口鲜血。

    周芳猛扑到郝灵身上，嘴里说着：没事，妈妈在呢，妈妈带你去医院。

    郝灵看到周芳，有点惊讶，说：妈妈，你没事吗？

    顿了顿，又说：没事就好。

    周芳无暇顾他，手忙脚乱地拿出手机报120，电话却完全无法呼出，又想把郝灵背到背上，可是郝灵只要稍有动作，就会呕出鲜血，大概是骨头也有折断，身体软绵绵的，怎么都不能如愿。周芳急得满头大汗，最后还是郝灵叫住了她。

    郝灵说，妈妈，算了吧，你看夕阳落下去没有？你扶我靠着点沙发，跟我说说话吧。

    周芳用绳子捆住了客厅一半的窗帘，那永无止歇的黄昏照进房子，暖洋洋金灿灿的。母女两人背靠在真皮沙发后面，

    郝灵说：妈妈，你刚刚就知道孙东旭要杀你了，对吗？

    周芳大哭：妈妈错了，妈妈错了，妈妈明知道却没相信，都是妈妈的错。

    郝灵说：别哭了妈妈。我天天睡在他旁边，我都没想到，你怎么能想到？你知道刚刚掉下来的时候，孙东旭说什么吗？他说，小看我们了，他的汽油白准备了。我才明白过来，我和爸爸都以为他那个破公司，想要起死回生，只能靠卖身，却没想到，原来还能靠我们一家的保险金。他太无耻了，男人怎么能这么无耻呢？妈妈，你知道吗？

    周芳说：妈妈知道，妈妈现在知道了，是妈妈的错，都是妈妈的错，如果不是我，你也不会嫁给他。

    郝灵说：不是你的错，妈妈，我这么大个人，如果我铁了心不嫁，你和爸爸哪儿管得了？是我刚刚说错了。我知道我误解了你的意思，我是恼羞成怒，我不想承认那是我自己做的，错误的选择。不想承认那时候我自己也怕了，我怕我的事业一事无成，怕我最终一无所有，所以我后退了，退进了看似安全的，所有人都走的大路上，却没想到，依赖别人的生活，比依赖自己还要更难。可我要是不怨自己，就只能怨你们，这是不讲道理的。

    周芳说：妈妈不跟你讲道理，妈妈不需要你讲道理，妈妈只想你好好活着，快快乐乐的，想干什么就干什么，成家立业也好，做你自己的事情也好，想干什么都行……

    郝灵说：我知道，妈妈，你为了爸爸和我牺牲了自己的事业，一直没能做你真正想做的事……

    周芳打断郝灵：妈妈做了，妈妈没有牺牲，妈妈是选了你，妈妈不后悔。这么多年，我一直很愧疚初中时抛下你，后来你跟我一直不亲，我都理解，是我当时做错了，我都能理解。

    郝灵说：你别理解，妈妈，你根本不理解。初中之后，我确实恨你，但你知道吗？我恨的不是你为了学习不管我，而是你明明都下定决心不管我，却没有坚持到底。你如果坚持了，我可以骄傲地说我有一个很有上进心的，很特别的妈妈，但你抛下了我，又放弃了事业，回到了家庭里，它让我觉得，我对你来说，好像没那么重要。

    周芳浑身一抖，再说不出话，只是轻声反驳：不是的，你最重要了，对妈妈来说，你是最重要的……

    郝灵说：嗯，现在我知道了。对我来说，你也是最重要的，妈妈，你跑吧，别管我了，你好好活下去，我也能安心了。

    这样说完，郝灵便闭上了眼睛，像是晕过去了，无法再说话。

    周芳发出一声哀嚎，痛哭起来。她感觉到自己的一颗心都彻底破碎了，可是与之同时，她也被某种温暖的东西填满，像是找到了一个答案。过去三十年里，在所有痛苦或快乐的生活里，她始终觉得有所缺失，她一直在寻找着什么，从事业，从家庭，从虚假的自我安慰，她兜兜转转如此之久，终于在女儿身上找到了。

    她意识到，自己一直以来渴望的就是这一刻，真的被爱和被理解。

    突然，她想起郝灵转述孙东旭的话，孙东旭带了汽油。也许是为了杀人骗保后毁尸灭迹，但此时这理由根本不重要。

    周芳急忙站起来，向三楼堆放着孙东旭行李的房间跑去，她冲进门，暴力强行打开所有的行李，慌乱地寻找着。有了汽油，她就可以把汽车启动，她就可以带着她的灵灵回去，她们还会有后半程的人生。

    终于，周芳看到了，那白桶原来埋在郝灵的衣物中间，已经有了泄露的痕迹，散发出难闻的气味。

    真奇怪，他们之前怎么一点都没闻见？

    周芳伸手去拿，但忽地一瞬间，一切都消失了。

    门外传来钥匙扭动的声音，然后是郝建设令人厌恶的声音：你这是私闯民宅。

    她站起身，颤抖着向门口走去，远远能看到别墅的大门已经被打开，熟悉的一行四人就站在那里。

    她听到自己说：你们看那个。

    这一刻，周芳终于确认了循环的存在。她下定决心。

    她要保护郝灵。

    她必须杀死那两个男人。

    3

    身后的电话响了，周芳接起电话，听到孙东旭的声音。

    周芳没等他说完，便打断道：房子你们可以住，取完行李到杂物间找我。孙东旭，我知道你的秘密。

    周芳从房间的厕所里挑中了一只拖把，铁的，头部可以拆卸下来，剩下的就是一根棍子，比台灯更轻便也更坚硬。

    她握着拖把试了两下，觉得十分趁手，于是下楼，叫郝建设到房间里，像另一个周芳告诉她的那样，很轻易地便打倒了那个男人。

    这就是杀人吗？原来人如此脆弱，原来一切如此简单。

    周芳来到杂物间，她想布置一番，但没什么头绪，她之前从没想过有一天要杀人，只是想到一会可能会与郝灵见面，她不想让她知道是自己的母亲杀死了丈夫，于是找到了清洁工的帽子和口罩，简单地把自己武装了起来。

    过一会，外门响动，是孙东旭回来了。

    他刚一进门，周芳便挥动棍子砸了下去，可孙东旭很谨慎，躲了一下，棍子只砸在他的肩头，周芳随即再打，终于打在了他的后脑勺上。

    孙东旭毕竟是个壮年男人，敏捷程度和身体素质都比郝建设强了太多，挨了几下之后，他猛地发力，一把扯过了拖布杆，两手用力，把它掰成了两截，露出尖锐的铁面。

    攻守逆势，孙东旭握着半截拖布杆步步逼近，眼里藏着恨意，突然，他停住了。

    他认出了周芳。

    孙东旭的神色一下从危险转为困惑。他说：妈？怎么了这是？

    周芳却不搭话，轻轻弯腰，捡起了那半截拖布杆，断裂的地方变得无比尖锐。周芳想，自己还是太傻了，她怎么会选择钝器而不是锐器呢？

    孙东旭继续问着：你在这干什么呢妈？你打我干什么？你遇到什么人了吗？

    周芳猛地起来，挥舞着铁杆试图扎进孙东旭的心脏，孙东旭躲了一下，铁杆扎穿他腋下的软骨。周芳趁机骑在孙东旭身上，握住铁杆拔出来还要再扎。

    周芳说：没有别人，就是我，你出轨不算，还要杀妻骗保，我不杀你，等你杀我吗？

    孙东旭皱起眉，说：你怎么知道？

    然后周芳感觉到一股巨力将自己掀翻出去，再爬起身，孙东旭已经跑了。

    周芳在他身后追逐，一层过大，转过几个弯就不见孙东旭人影，而孙东旭则转进厨房，拿出一柄尖刀。

    他本来还有一丝犹豫，也想用更轻松柔和的方式，可是如今居然被那小老太太知道了计划，那自然只有不死不休了。

    握着刀走出厨房，孙东旭抬起头，看到了二楼的周芳和郝灵，那小老太太竟没事人似的，背冲自己和郝灵说话，孙东旭感觉到一丝异常，但更确定这是难得的机会，于是持刀冲了上去。

    郝灵看到孙东旭手里的刀，条件反射般抱住了周芳，扭身护在她的身前，挡住了致命一击。而他们身后戴着口罩的周芳也迎了上来，和孙东旭厮打在一起。

    直到被孙东旭压住，周芳绝望中又带着解脱，却突然感觉到孙东旭失去了力量。他大头朝下栽倒在自己身上之后，周芳看到了自己手握台灯的愤怒的脸，而在她身后，是郝灵的尸体。

    周芳绝望了，她在那一刻意识到，在野蛮的世界里，只凭自己是无论如何都赢不了孙东旭的，她必须从更早的地方开始阻止这一切的发生。

    周芳转身下楼，身后是自己用台灯疯狂地砸碎孙东旭头颅的声音。

    周芳在一楼堆放的行李里熟练地找出了那半桶汽油，带着它回到公路，却发现汽车已经消失了。

    小镇空无一人，只有无尽的黄昏和脚下的柏油马路。

    周芳提着汽油桶，一步一步地向着来时的路走去。

    她走过滨海大道，路过空荡荡的加油站，破碎泛黄的招工贴纸停留在她的脚下，而天空，就一步一步地，随着她的行走明亮起来。

    从傍晚到黄昏，然后是明亮的午后，她路过有着绝美牛肉羹的小店，直到光明照耀着她身侧的一切。

    周芳终于在桥下遇到了自己。

    周芳问：你去哪儿？上厕所不应该走这么远。

    原本的周芳有些慌乱，回答说：我透透气。

    周芳说：你想跑。这是对的。但你不能丢下女儿。

    周芳将一切和盘托出，就像当初的另一个周芳告诉她那样。但想要逃跑的周芳并没有像她当时那样理解一切，又或许，得到过女儿的理解之后，此刻的周芳已经彻底变成了与从前完全不同的人。

    逃跑的周芳瘫倒在地上，她的人生突然变换成了无数失败和谎言，也许一切都曾隐约有端倪浮现，但不去看，不去想，不确定地将它们转化成笃定的文字，她就还有自我安慰和欺骗的空间。

    可是此刻，一切都没有了。

    逃跑的周芳握住了那桶汽油，她拒绝回到车上。

    奔袭而来的周芳遗憾地看着她：你不知道自己错过了什么。

    然后周芳爬上土坡，回到她未曾经历一切的家人们身边，郝建设正叼着烟头在后备箱里翻找零食，几人转过头看向她，依旧是熟悉的蔑视和厌恶。周芳张开手臂想要拥抱自己的女儿，郝灵却皱着眉躲开。

    周芳无比确定地说：不去了，我们现在就回家。

    她不敢说出一切，怕触碰到孙东旭的神经，再次激化矛盾，让他恼羞成怒直接动手。于是她的要求再次被其他三人无视，百般坚持最后只换来至少一起吃个饭的妥协。

    周芳想，这样也可以，她其实不在乎另外两个男人的想法，只要能说服郝灵就行了。至于那两个男人，他们想怎么样都行，狼狈为奸或是互相残杀，她都不在乎。

    他们开过那短桥，50米的路程却仿佛走了很久。

    小店的老板娘被称作孟姐，热切推荐了牛肉羹，四下看看，店里的每张桌子上都摆了一碗。吃过了面，喝过了汤，孙东旭和郝建设出门抽烟，留下周芳和郝灵。周芳试探着说：灵灵，咱们回去好吗？

    郝灵说：干嘛这么叫我，怪恶心的。

    周芳说：妈妈不舒服，我刚刚做了个噩梦，我梦见……

    郝灵说：别说了，我不想听。

    周芳有点愣住了：这个梦很重要，你一点都不在乎吗？

    周芳非常确定，她看到郝灵翻了个白眼。

    郝灵说：对，我已经够烦了，不想听你讲什么破梦。我不在乎，一点都不在乎。行了吗？能走了吗？

    熟悉的窒息感回来了，周芳张了张嘴，她想说说自己对郝建设的恨意，告诉郝灵她对自己来说有多重要，她想得到郝灵的理解。

    但她什么都说不出来了。

    周芳想起了那栋房子，那栋如同她少年的幻梦一般，一切都恰到好处十分完美的房子，也许它确实具有某种魔力，也许她所期待的一切，都只能发生在那个房间里，

    周芳觉得要回去。这一次，她一定能做得更好。

    汽车重新发动，他们看到身后升起的火焰，那里隐隐约约，传来哀嚎和痛哭。

    周芳久久地凝视着，直到再看不清了，回过头，是郝灵的侧脸，和自己一模一样的鼻子嘴唇，眉眼间却带着愁绪。

    周芳突然感觉到一阵倦意，她做了太多，走了太远。她太累了。

    周芳慢慢闭上了眼睛，人生恍惚，如一场梦境。