心宁此乡，问道于林 ▌张致用
文化
文化
2024-10-24 06:18
湖南
![]()
![]()
![]()
金秋十月，金桂绽放。石壁田垅里，金色的稻浪层层叠叠，微风吹来，空气中弥漫着淡淡的谷香与幽幽的桂花香，深吸一口，令人陶醉，丰收的甜蜜与自在的喜悦油然而生。我和几个小伙伴，不，老同学，站在曾经的母校（原名道林一中）现道林中学的大门口，刚才还在热烈追忆往事如同幼儿园叽叽喳喳的小朋友，一下屏住了声响，脚步不由得放轻了，再轻一点，生怕惊动了谁。校园内空空荡荡，时值国庆假期，学生休学，老师们大多也不住校，唯有几个工人在忙碌着翻修球场水泥地。校门口熟悉的两株大树依然挺拔，一株郁郁苍苍，翠绿欲滴，风吹过树梢，沙沙作响，一如三十多年前，欢迎这群或那群风尘仆仆的游子回到阔别经年有余的母校；另一株则有些老态龙钟的味道，几根光秃秃的枝桠指向天空，但新的树叶还在顽强地生长，彰显着它那不屈的生命力量。遗憾的是，我从跨入校门到出走至今日的重逢，还是叫不出名字来。只知道，它俩每年九月用同样的热情拥抱一批又一批稚气未脱的少年，每年六月又用不舍的目光凝望一茬又一茬青葱少年远去的背影，默默地祝福他们扬帆远航，一路顺风。这一接一送，多少少年成了父亲，儿子变成校友；多少中年迈入老年，又有多少孙子踏入同一所校门，爷孙竟有了共同的回忆。不变的是代代老师们有教无类、诲人不倦的初心与因材施教、为国育才的使命。三十四年前的教学楼去哪儿呢？黎明兄说：“我记得有道穿堂而出的后门，高个子还怕碰头呢！”是的，红砖白粉，四层楼，不过，我们教室是在它后面的那栋平房里。篮球场又去哪儿了？“我们曾经光着脚在上面抢篮板、投三分，哪怕是六月伏天，汗流浃背也不在乎呢！”军伟兄在回忆当年的英雄气慨。煤屑铺成的操场呢？有年元旦，天寒地冻，学校搞了场迎新活动。49班一群小美女脱下大衣，穿着短裙短衫，在这个操场上跳了一段热辣的劲舞，台下掌声雷动。“王月元老师总是别出心裁，独领风潮！”罗平与小玲同学小声地怀念。拥挤的饭堂呢？藏书不多的图书室与低矮的宿舍呢？大家用急切的满是疑问的眼光相互对视，又赶紧寻找。不见了！都不见了！取而代之的是拔地而起的明道楼、宁德楼、勤德楼。在这四处灼热地搜索的此刻，尘封心底多年前的往事又浮现在了眼前，是如此的清晰，恍若昨日，历历在目：那不正是意气风发的我们吗？坐在离男女厕所最近的52班教室里，大声地朗读着范仲淹的名篇《岳阳楼记》“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡……至若春和景明，波澜不惊……居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君……其必曰，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”那中国士大夫修齐治平、胸怀天下的儒家理想与家国情怀穿透了千年时光，至今仍回荡在每个学子心中。那不是班主任张迎娟老师吗？她挟着备课本走了进来，微笑的双眼眯成了一条缝，在黑板上写下了“文似看山不喜平”七个大字。“这是我们写作文的诀窍”，她从容地说。微笑中自有一种威严，否则，是镇不住我们这群淘气调皮的熊孩子的。作文是我最抗拒与头大的课，蒋超班长、志坚兄与丽萍同学他们经常是一挥而就，被张老师当作范文来宣读的。我枯坐两个小时，纸上寥寥数字，将圆珠笔反来复去地旋转，脑袋一潭泥浆。别的同学都已经回家，我则想着回家后如何向父亲解释为什么没去放牛。这时，张老师递给了我两本《儿童文学》，“你回去好好读读杂志上的这些文章。”我接过后骑上自行车一路猛踩，飞奔回家。挑灯读到深夜，星星都已经睡觉了，而我那小小的房间昏暗的白炽灯依然亮着。“勾三股四弦五”那不是数学课张德明老师吗？直尺、圆规、三角板常常夹在肢窝里。“这儿画上一条辅助线不就清清楚楚了吗？”同学们恍然大悟。数学课是我最能发挥想象的地方，初三上学期，我曾在薄薄的两三页纸上写过一篇《论韦达定理的新解》，笔迹歪歪扭扭，不料获得县教育局组织的小小论文大赛一等奖。现在的我，一元二次方程早扔到天涯海角去了，生活中没有任何机会用得上，韦达是何许人物亦模糊不清。那时的我真不知天高地厚，当然现在的我更没有初生牛犊的勇气。大家私下里都亲切地称张老师为“德哥”。“德哥”对我和庆华兄偏爱有加，离开道林一中多年后，每每聊起学生，他便说“我最得意的学生有三个”，其中两人是我和庆华兄。我听后很是惭愧与惶恐，对不起张老师这份错爱。因为从这毕业后，自己慢慢变成一个只有三分钟热情不怎么专注的人了，什么都想学，什么也没学精。“福兮祸所伏，祸兮福所倚”则是从历史老师成必瑞那儿听到的。他慈祥和蔼，古铜色的脸，经常笑眯眯的，极少批评学生。为了跟我们说明老子福祸相倚的思想，他举了当初我们乡里首富陈总的例子。此人颇有传奇色彩，他趁改革东风，带领一群乡亲在湘南郴州搞基建，闯下了一片天地，发达后不忘回报乡梓，做了不少善事，曾给母校全体老师捐送一套实木家俱。风生水起之际，不料得了奇怪的病，不思饮食，经常腹泻，看了很多名医，查不出病因。这一病大半年，奄奄一息。后来幸遇一高人，画符念咒，含了口水喷在他后背上，赫然显出一个手掌，方破解这个劫数。陈总这才知道遭人暗算，原来仇家用点打功夫（点打很神奇，害人于无形。无意间拍拍背表示亲热的举动，或许就会中招，破解方法也很容易，只要被拍之人说出“你咯不是点打吧？”道破了，法术也就不灵验。不知真假，暂且存疑）。“功成名遂身退，天之道”。我是后来才知晓的。天地那么大，宇宙那么广，求道、问道、悟道、践道，已在少年心中埋下了一颗小小的种子，等待合适的机会生根发芽，开花结果。“袁老师，家乡七月半敬客算不算是迷信？”建军兄在《相信科学，破除迷信》的政治课上一本正经地问袁圆老师。同学们哄堂大笑，袁老师沉吟了片刻，“这应该算是传统民俗，也是乡亲们找个机会改善下伙食！”听到这，建军兄才放心地坐下来。是的，七月半家家户户会杀鸡买肉称鱼，多好的机会，可以扎扎实实地打下牙祭。估计袁圆老师以后来我们班上课，事先一定会做足充分的准备，以防止这群顽皮学生再有刁钻古怪的问题不期然地冒出来。英语课董玉莲老师，个子不高，乒乓球却打得相当好。她为我们开启了一扇睁眼看世界的窗户，然而这扇窗又早早地被我关上了。那时，我们经常念“我是中国人，何必学外文，学了ABC，还要担箢箕”“学好数理化，走遍天下都不怕”等等顺口溜打油诗，但课堂上还是不敢马虎大意，依葫芦画瓢，摇头晃脑地张嘴背诵，奈何一学就忘，特别是过了周日，星期一就彻底熄火。朝晖兄是个聪明人，将“爸死”“牛死”“呆死科”工工整整地分别写在bus、news、desk旁边。于是，大家纷纷效仿，这个方法深深地影响了我。直到2005年在解放军外语学院进修，我还四处逢人说道林英语“two brothers，who and who”（咱哥俩，谁跟谁呀？）“give color to see see”（给点颜色瞧瞧）horse horse tiger tiger(马马虎虎），搞得教授哭笑不得，“孺子不可教也！”“夏天夏天悄悄过去，留下小秘密，压心底压心底不能忘记……”这是肖萼香老师在音乐课上教给我们的第一首流行歌曲。当时的小秘密或苦涩或酸楚或甜蜜或荒唐或轻狂，如今都化作粉红的温馨的回忆，解密后传开来，大家会心一笑，你我都懂。![]()
“我们来张合影吧！”军伟兄提议，一下打断了我无边的思绪。
是的，我们这次相聚重逢缘于三十多年前的一张合影。当时，学校为我们初三期末考试年级排名前十名的同学拍了张照片，以资鼓励。今年春节期间，大林兄发给我，问还认得上面的其他小伙伴吗？我努力追忆，依稀记得五人，另外三人已经模糊，好在微信方便，最后全部联系上。罗平同学提议哪天一起回到母校，在老地方再拍个照，看看时间这把杀猪刀在我们身上留下的道道刀痕，这是个好提议。但岁月不是杀猪刀，而是一杯陈酿的酒，愈久弥香，越陈越柔。
当启动点火驱车离开时，我仿佛听到了一句“别回头，朝前走”的呼唤，连忙扭过头。校园里遍地阳光，空无一人又人头攒动，川流不息，静寂无声又朗朗书声，清脆丰满。两株老友树叶在风中微微摇曳，挥手相送远行的游子。
不远处，麒峰狮岭，双山叠翠竞秀。山峡之间，宁乡四大河流之一的靳水悠悠，日夜流淌，缓缓往东流入湘江，邂逅橘子洲头上“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”的青年毛泽东，朝北穿过岳阳楼旁“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”的洞庭湖，汇入浩浩荡荡自千里之外从雪山奔流而来一路向东的长江，融入到波涛汹涌广阔浩瀚的太平洋……
不觉间，我簌簌泪下。
2024年10月3日 与罗平、胡军伟、蒋学军、刘小玲诸同学重返母校，是以记之。
![]()
作者简介
张致用，男，宁乡道林人，笔名：云在青天月影移，文青一枚。少年离家，投笔从戎20年，工作有不少阅历，生活有很多酸甜，人生有些许感悟。现居深圳，供职于某机关单位。
