我们的民宿虽然离热闹的巴什察尔希亚也就步行不到十分钟,
可却是坐落在一片古老而又安静的居民区。
入夜,
四周一片寂静。
今天回来的路上我和默爷在超市里买了一瓶杰克丹尼威士忌。
村长不擅酒,
但热心地去厨房炒了一盘酸菜!
酸菜应该是用卷心菜,
也就是我们熟悉的包菜腌制的,
味道和咱东北的酸菜差不多。
村长加了一些糖,中和了一下酸菜的酸。
你别说,
味道好极了!
按照村长的话:你们说的“奥特曼”土耳其、斐迪南阿公我不懂,我只懂买菜做饭!
TMD,能带上村长一块旅游,是默爷觉得这次最正确的决定!
我们没想到酸菜配威士忌居然没有任何的违和感,
只是酸菜只有一小碟,
所以胖子和默爷都自觉地细嚼慢咽……
村长看到我俩一丝酸菜下一口洋酒,很是心疼!
:干,回国请你们吃螃蟹!
村长总是如此地体贴!
我俩暗暗把村长的话记在了心里的小本本里!
睡前,和默爷一起刷牙,两人都龇牙咧嘴……
为啥?
被酸菜酸到了牙根啊!
其实,萨拉热窝很小,
虽然是个首都,
但和天朝比起来,顶多算个三四线城市!
所以,市区内的主要景点如果时间安排紧凑的话,一天也能逛完!
可是赶着打卡不是我等的风格!
我们习惯吃饱!喝足!睡够!
第三天的早晨,睡到自然醒,村长躺在床上刷手机,
有些时日眼睛没宠幸一下抖音上的美女了,
这儿,身边成天都是高鼻梁、深眼窝的,
村长生怕自己快忘了中国美眉长啥样?
:今天打算去哪?这城市咱们昨天都逛了两圈了。
行程计划是我做的,
对于第一次真正出国旅游的村长来说,
每天如果不知道要去哪,是一件很别扭的事。
默爷不一样,
默爷这些年和胖子一样行走列国,
早已经喜欢上漫无目的的旅程。
:有个景点,本来是备选,因为在郊外,既然今天没事就开车去看看!
胖子坐在窗沿,看着阴郁的天空回答。
:走!
村长不知道胖子选的这个点是看啥?
只要有目的地就行!
萨拉热窝隧道博物馆!
1992年3月,波黑境内塞族军队与穆斯林武装同室操戈,兵戎相见。
从1992年4月至1996年2月,塞族军队将由穆族武装控制的整座萨拉热窝围困了1425天。
这是现代战争史上最长的围困,远远超过我们所熟悉的列宁格勒保卫战和斯大林格勒保卫战。
塞族武装每天平均向城内发射329枚炮弹,单日最高纪录在1993年7月22日,一天内萨拉热窝市内落下了3777枚各式炮弹。
市区内的百姓几乎山穷水尽,仅靠国际救援维持生存。
活着,成为当时最奢侈的念想!
在国际社会的强大压力下,塞族武装被迫同意划出萨拉热窝国际机场为和平区,以方便国际救援物资的送达。
而萨拉热窝国际机场又正好处在萨拉热窝出城的交通要道。
如何打通城里城外的联系?
1992年夏,穆族武装决定在由国际维和部队控制的萨拉热窝机场附近挖掘一条地下通道,以便与机场另一侧的穆族控制区连成一片,秘密运送人员与物资。
为避开塞族武装的炮火袭击,地道口选在布特米尔村村民吉斯·科拉尔家的汽车车库里。
从3月至7月,150人以极其简陋的工具,4个月内挖掘出一条720米长的地道。地道自机场跑道下方穿过,到达地面后与另一条长达数公里、一人多高的壕沟连接。
从城内逃离的市民穿越地道后可迅速通过壕沟抵达安全区。
在被围困的1400多天里,上万吨的军需物资、药品与食物通过地道送入萨控热窝,数千名伤病员和妇女、儿童也是通过这条地道被转移至安全地带。
为避免塞族军方发现而遭受打击,各种活动多是在夜间进行。最多时曾创下一天之内4000多人自地道进出的最高纪录。因此,当地人亲切地将其称之为萨拉热窝的“生命线”。
战争结束后,科拉尔一家把这条地道改建成私人博物馆对游客开放。
天色愈来愈暗,
一场暴雨即将来临。
跟着导航,车拐进了居民区内陡峭的小路……
奇怪,
这隧道博物馆不是在机场旁边吗?
去机场的路应该是条大路啊?
我们停在路边研究起GPS地图,这时,一部面包车缓缓地经过我们身边,看看车里,坐着几位军人,也正在东张西望,不出意外和我们一样被导航骗到这胡同里。
军人迷彩服上的国旗标识引起了我的注意,
德军!
这也就意味着内战结束将近三十年后的今天,波黑依旧驻扎着欧盟的维和部队!
过了一分钟,面包车从坡顶慢慢地后退,
不用说,前面肯定是个死胡同!
GPS如此不靠谱的现象还很罕见!
我们也往后退,
退到路口,朝另一侧稍微宽一些路向前开,
导航固执地让我们掉头走原路。
滚!
你神经错乱,老子才不会跟着傻逼!
又往前开了一会,总算导航计算出了一条新线路,看看终点,这次应该对了!
雨点噼里啪啦地落下,
八九点钟的天空如同傍晚一般暗淡,
雨刮忙个不停!
驶过崎岖的山路,
忽然眼前一片开阔,
绿油油的草地上坐落着一栋栋漂亮的小屋。
不远处传来飞机的轰鸣声,机场终于快到了。
隧道博物馆是一栋不起眼的二层小楼,
但小楼墙壁上遗留的弹孔却触目惊心!
也许因为离市区较远,加上今天的天气不好,所以参观的游客并不多。
雨小了一些……
博物馆门票10马克,大约40元人民币,这价格在波黑算贵的。
小楼里摆放了一些当时的枪械、地雷、军装等物品,转了一圈,也就几分钟,楼外有一排平房,走进一间,正在循环播放战时拍摄的隧道使用的影像纪录片。
影片很模糊,应该是用家用摄像机拍摄的。
解说词是英语,
我小声地翻译着
:我们就像是下水道里的老鼠,可是这条隧道是我们唯一生存的机会……
画面里,有个老头钻出隧道时怀里抱着一只老母鸡,还有人牵着一只山羊……
这,
也许已经是他们全部的家当了!
太TMD惨了!
这句话,这几天一直在心里重复!
看完纪录片才发现墙边是一排白色的旗帜,
白色是穆斯林的传统颜色,
意味着圣洁。
看着旗帜里的图案,胖子估摸着应该是当时参战的穆族武装的军旗。
走出播放室,
可以看到不远处就是机场,
铁丝网围栏上挂着许多当时内战的照片。
在蒙蒙细雨中仔细端详,
又看到了“萨拉热窝的玫瑰”,
只是照片里的鲜红是真实的血迹,
心情无比地压抑。
前南斯拉夫曾经是整个社会主义阵营中经济最好的国家,人民安居乐业,一场内战让国家支离破碎,城市满目疮痍,百姓穷困潦倒……
当时的隧道如今有一段经过修缮后对外开放,隧道的入口放着一堆安全帽,我们几个也学着前面的游客一人戴上了一顶。
进入隧道才知道为什么要戴安全帽,因为隧道不仅狭窄而且低矮,如果成年人直立正常行走,脑袋瓜就会像和尚的木鱼一般——被敲个不停。
好在开放的隧道并不长,不然活活被憋出幽闭恐惧症来。
从隧道出来,雨也停了,开车回城。
在一个路口等红绿灯时,路边的一座建筑引起了我们的注意,三十年过去了,那残垣断壁以及墙上那深深的弹孔提醒着过往的人们不要忘记战争的残酷。
阳光挣脱开乌云的禁锢,
把希望的光芒重新洒在了大地。
黄色的有轨电车“叮叮当当”地驶过,
那富有节奏的声音,
带着重生的愉悦。
远处的天空划出一道绚丽的彩虹,
预示着这片经历过太多苦难的土地终于看到了未来。
彩虹下……有个肯德基标志!
午餐就它了!
村长一扭方向盘,被雨水洗刷的锃亮的小车“滋溜”拐进了停车场。
:想吃什么?
胖子问道
:随便点个汉堡套餐吧!
对于默爷来说,是吃的就行!
站在自助点餐机前研究起来,
先把语言选择为英语,
点餐,刷卡……
手机支付者玩意在国外几乎还没遇到!
因为是饭点,就餐的当地人很多。
等了一会,柜台的屏幕上总算轮到了我们的号码。
满满两大盘汉堡、薯条和鸡翅,服务员还放了四个空纸杯。
在欧洲的大多数国家,麦当劳、肯德基里点饮料是无限续杯的。
唉,居然把这么重要的事给忘了!
胖子很自责!
早知道刚才就不点套餐了,就点四个汉堡和四份薯条、鸡翅,然后再加一杯可乐!
反正无限续杯,
咱只要一杯可乐和四根吸管……
村长有钱,说丢不起这脸!
你说老外看到四个中国人的脑袋挤在一块,一起“滋溜滋溜”地吸着一杯可乐会咋想?
默爷说没关系,省钱才是硬道理,大不了咱可以说日语,一哭一哭丫没爹,哦哈油狗砸伊没爹!
嗨!
舒舒服服睡了个午觉,
起床天已放晴,
决定去客栈不远处的战争儿童博物馆看看。
2010年,萨拉热窝一位青年企业家在网上发起了“战争中的童年”的征集活动。
他本人的童年正是在围城中度过的。
在他的故事里,
有匆匆搬家时被迫遗弃的小泰迪熊,
有一位后来死去的画家送给他的餐巾漫画,
也有童年时心爱的小女孩、诗歌和足球赛……
后来,更多战争的幸存者和经历者参与其中。
2017年,它发展为著名的战争儿童博物馆。
博物馆不大,要买门票,门票的收入用于儿童的慈善事业。
游客不多,加上我们几个大约也就七八个人。
参观之前,工作人员首先把大家召集起来介绍了博物馆的由来以及藏品的简单介绍。
说的是英语。
走进战争儿童博物馆,
首先映入眼帘的是一架红黄相间的秋千,
秋千的右侧静静地垂着一个小铃铛——秋千是来自一位爷爷的礼物。
围城战开始前爷爷就去世了,3岁的奈达从来没机会在花园里荡着秋千冲向天空。
她童年的部分时光是在一间有时挤着30多个人的地下室中度过的。大人们忙成一片,从白天到晚上,奈达安静地呆在秋千上。妈妈给秋千系上铃铛,好让铃铛清脆的声响划过空气,替奈达呼唤妈妈。
在战争儿童博物馆里,
这样的记忆汇聚成一股洪流将人淹没……
一把手工制作的木斧玩具;
女孩最心爱的泰迪熊玩偶;
被子弹击穿的童话书;
一直舍不得吃的棒棒糖;
……
有时,
你甚至无法从展品本身和简短的介绍(来自亲历者的口述),
读懂那个故事。
而策展人也并不准备提供更多解释。
一个一个物件儿,
犹如围城中的一草一木,
有人借此告别过去,
有人借此抒发悲伤,
有人借此认知自我。
当我们要走出战争儿童博物馆时,
送别我们的依然是一架秋千,
在漆黑的房间里,
一束灯光打亮着它。
轻轻一推,秋千便轻盈跃起,然后安静地摇摆着。
显然,
策展人期待那些在围城中曾经幼小的生命再次启航,
也期待走出博物馆的人们也在反思中珍惜和平。
唉,
这地方待久了,
心情真TMD难受!
对着铭牌上的英文,
胖子努力地翻译给儿子和村长听,
儿子看得很认真!
一圈下来,大约也就十几分钟,又回到了入口处,
工作人员诧异地看着我们几个,
这么快?
胖子用英文建议工作人员,是否将来能印一些中文的导览册,这样方便英文不好的中国游客也能更好地了解那段历史。
工作人员点点头,说他们会和领导转达我的建议,然后问我们是否需要把购票的费用退给我们,毕竟我们只待了一会?
这……
也太淳朴了吧?
胖子赶忙摇摇头,说博物馆很不错,是我们的英语不太好,所以没法细细了解,何况这门票是为了儿童的慈善啊!
从昏暗的博物馆走出来,
蓝天如洗,
阳光格外地刺眼……
历史不容忘却,但仇恨必须放下!
下篇预告:从没有一座桥让我如此迷醉