我们的晚年（三）| 余杰

旅行 2025-02-03 00:02 上海

阿拉老底子每天呈送精彩文章一组

打开尘封的记忆，寻觅往昔的岁月

叙老底子事 忆老底子人

诉老底子情

（三）

余杰

9、南风的怨气

他大声骂道：都是混蛋！

老南把桌上的文稿拿起后狠狠地摔在地上。他继续骂道：这些人都是仇视我们伟大的社会主义的。哼，借着反对上山下乡运动，骨子里就是反党的。

老南，在网上的笔名“南风”。如今已过七十，但宝刀不老啊。每天他都蜷缩在家里，看着电脑写着文章。在他的眼里，自己才是当今正能量的捍卫者。

老南有怨气。这股子怨气从小就生成了。老子因为刑事犯罪被抓了进去，老娘改嫁后带着兄弟姐妹7个人苦苦度日。因为老子的问题，入个少先队被拖了三年，要加个红卫兵，被拒之门外。等到上山下乡的时候，自己想表个忠心写了决心书被置之不理。唉，老南哀叹自己的命不好。

老南有怨气。这股子怨气到了青年时期更加发作。到了农场以后他处处积极，写了一份份入团申请书，考验来考验去才被批准，还戴上了一顶“可以教育好的子女”帽子。还想入党，做梦吧，老南死了这份心。等到大返城的时候，老南第一个撤离。后来有人问老南，你说上山下乡就是好，为啥第一个逃跑呢？老南回答非常具有外交家的风范：上山下乡是干革命去，离开农村也是去干革命！

老南有怨气。这股子怨气到了壮年时期积怨更深。回城后的老南算顶替，就是进了老娘的烟杂店干活。每天站在小小的三尺柜台前，等着稀稀落落的人来购买一些生活小杂品。他想有抱负地干一番大事，于是就果断下海跑起了买卖。开个小公司倒买倒卖干了几年，钱没赚几个。不久，小公司倒闭了，老南靠着妻子炒炒股票的收入度日。唉，日子不好过啊。还想什么入党当官，美梦一场啊。

老南的怨气到了退休后居然华丽转身了。有这样的三部曲：

第一步，老南开了一个博客。退休后的老南闲在家里无所事事。他偶然上个网看看，发现有一种叫作“博客”的玩意蛮有意思的。可以把自己所思所想的文字发在上面，可以博得一些点赞。好，老南立马开了一个。开始的时候，老南写点风花雪月东西，时间一长他发现无人问津。老南有点怨气了，心想自己的文字水平可以的，怎么得不到赏识。有一次他在看一个点击量每天超万的博客时发现了窍门，尖锐！于是老南专门收集那些攻击上山下乡的言论，写出了洋洋洒洒的长文进行批驳。最令老南生气的是，有些人居然在他的博客下留言：“既然上山下乡那么好，你老南为何回城呀！”

第二步，老南加入一个网站。也有人欣赏老南的，一个叫作“知青乐园”的网站找到了老南，请他出山当网站的编辑。老南开始有些犹豫，但一想到每月给他500元的补贴，他还是答应了。

第三步，老南开始棍棒乱舞。有了自己的博客，又有了一个网站，老南开始大棒出击。他扬言中国知青的上山下乡来源于马克思的《共产党宣言》；他攻击一位法国人写的中国知青上山下乡的事情的一本书《失落的一代》，称其为胡说八道。应该是奋斗的一代，为国挑担的一代；他对凡是批评上山下乡的人都一一点名，称这些人是反动分子……。

老南有些疯狂了。他每天趴在电脑前不停地攻击、攻击、攻击。

有人给他留言——“看你从小到大一直不顺，一直有股子怨气，不去找找原因，可悲、可恨、可怜啊！”

10、公园长廊里的斗殴

当知青那会儿，老秦就是一个满嘴跑车的人。只要他在场，三五成群的人都会围上来听他侃大山。回城后老秦混得不错，当上了领导。他上台发言不要草稿，一口气可以讲上三、四咯小时呢。等到退休以后，老秦不甘于猫在家里清闲，他发现家门口的免费小公园是个好去处。特别是那个长廊里，每天都会聚集许多的退休人群。一开始老秦来到长廊的时候，乖乖地听着人们聊天议论。他不时与相识的和不相识的人打招呼，非常热情地张罗着为那些推着轮椅来的老人安排落脚之处。久而久之，大家都熟悉了，开始称兄道弟了，渐渐地老秦的口才成为了“主角”。

这个“主角”难当啊。为此老秦付出了沉重的代价，被关到派出所里蹲了5天。

那一天是个大晴天。一大早老秦端着泡好茶叶的玻璃杯来到长廊，与老朋友们谈天说地。老秦对相识已久的大老张说，昨天我没来，去参加一个知青集会了。哇塞，老来劲咯。你看看我手机里拍的照片，这气势、这气派，只有我们这些上山下乡过的人才有啊。

大老张坐在轮椅上，接过手机一张一张翻阅起来。看着看着大老张的眉头紧皱起来，冷不丁地问道：这就是你们的活动？

老秦不解地问：对啊，哪儿错了？

大老张指着其中一张照片说，你看看，什么“那个年代分外红”，这样的标语都有。哼，这是昧着良心说瞎话吧。

老秦一愣连忙说，没错啊。我们那个年代都是红色的呀，难道你忘记了？

大老张一听就来气了，他敞开嗓门说：“红个屁！红得我们统统被赶出上海到农村上山下乡，小小年纪没有书可读，还好意思来纪念这样的东西。呸，我们看了就恶心！我倒霉就倒霉在那时太相信那些混蛋们的说教。要不然我怎么会在那儿被砸伤腿烙下一个残疾，一辈子坐在轮椅上。妈的，现在连退休工资都是拿最低的。”

老秦听到这里眼珠子一转边说：“兄弟啊，不能把个人的恩怨怪罪到那个年代的上山下乡。这个上山下乡啊是伟大领袖的战略部署，是培养我们这代人成为坚强的革命事业接班人的重大决策。我们得到了锻炼增长了才干，还造就了伟大的‘知青精神’……”

没等老秦继续说下去，大老张猛地挥起手中的拐杖甩了过去：“你放屁也不找个地方。上山下乡那么好，你跑回来干啥？你把自己的孩子也送去上山下乡啊！”

老秦被拐杖砸中了脑门，他一跺脚冲过去就将大老张的轮椅掀翻了。大老张摔倒在地上，额头上碰到地上的石子，瞬间就流出血来了。

周围的人连忙赶过来劝架，有人打了报警电话。多数人都谴责老秦，认为他不该先动手。有一位大妈对老秦说，大老张说得没错。我们都是经历了那场上山下乡，苦不堪言。你还在这里大放厥词为它叫好，真的不应该啊。刚才大老张不批评你，我都要出来说你了。”

老秦心里有些颤抖了，他见事态有些大了，赶紧上前扶起大老张，连连说对不起。

一会儿，警察来了。

过了一天传来了消息，大老张被摔得不轻啊，住进医院了。老秦呢，过了五天才回到家。从此以后他再也不去长廊了。

11、阿秀不会过马路

被罚款后阿秀气得直嚷嚷，怎么这种事情也要罚款，太不讲道理了。

刚才阿秀从菜场买菜回家，她习惯性地从逆向的车道上骑着自行车往回赶路。就差几步路就到家了，没想到被警察拦了下来。

你怎么可以逆向骑车？警察问道。

我一直是这样骑的，回家啊。阿秀理直气壮地回答。

警察没有理会阿秀，直接开出了一张罚款单据。警察教育阿秀：要遵守交通规则，不可以逆向骑自行车的。万一碰到迎面来的车你怎么办？多么危险啊！

阿秀还要辩解，前面就是我家了。从菜场过来不走这个道我要绕一大圈路，再说我一直是这样走的，从来没有发生什么事情，真是奇了怪了。阿秀一面狡辩一面只好从兜里掏钱交了罚款。

回到家，阿秀越想越生气。她嘟囔着对老伴说，现在连个走路都要管，气死我了。想当年我们在农村的时候，啥个交通规则。现在好了，啥事都要管头管脚的。

老伴斜靠在躺椅上看报，摘下老花眼镜后对阿秀说，遵守交通规则是应该的事情嘛。你不想想前几年和你一起到台湾的事情。

阿秀边整理着买来的蔬菜边回想起那年与老伴一起去台湾旅游的事情。

那天他们旅行团去参观101大厦。

导游指挥着大家排队前往。在过马路的时候遇见了红灯，导游请大家在路旁耐心等待绿灯后再走。阿秀正在与同行的一位大妈闲聊，她压根没有听见导游的话。她说得起劲，连身旁已经停下脚步的那位大妈都不顾，自己径直走向马路的对面。此时，只见迎面而来的车辆纷纷刹车，看着阿秀一个人晃晃悠悠地过马路。

导游一见立即大声喊道，快回来，别乱穿马路！

阿秀已经快到了马路的对面，听见导游的呼喊后一下子愣住了。她回头一看，只有自己一个人在穿越马路，两旁全是停着的小汽车。

哇，阿秀吓了一跳，她赶紧收住脚步一个回头往回跑。

导游急了，大声喊道，不要再往回走啊，危险啊。

阿秀还是一个小跑，穿越马路回到了正在等待过马路的旅行团里。

路上的汽车开动了。阿秀见有的车子的窗户打开着，驾驶员朝她连连摇头。

导游气愤地对阿秀说，你以为这是你家里啊，可以随便乱穿乱走的。你看看在台湾哪有这样乱穿马路的事情，真的是丢人现眼，你把我们大陆人的脸都丢尽了！

阿秀一声不吭站在一旁。旅游团的人们纷纷指责阿秀，感到阿秀太不遵守交通规则了，怎么可以自说自话地乱窜马路呢。

同行的一位青年人开口了：这位大妈估计是知青。

为啥？阿秀的老伴惊讶地望着这位年轻人。

青年说，跟我爹妈一样，在广阔天地时间长了，习以为常了。穿个马路算个啥，反正天下我是老大。无法无天的年代留下的烙印啊，改也难！

大家无语。

12、阿斐哭了一晚

阿斐回来了。走进小区的她一眼就看见几位大妈正在闲聊，她立马上前打招呼。

哟，张家大姐啊，我刚从江西回来。对，去参加一个全国性的会议。对了，是知青会议。忙啊，明天我还要出席一个研讨会呢……。

等阿斐离去后，几位大妈冲着她的背影呵呵一笑议论道：这个女人好这一口。唉，没有男人了，自由自在啊。老太婆一个了，还要装嫩啊……。

阿斐才不理会这些呢。自从退休以后，她忙着呢。一会儿参加知青联谊会的聚餐，一会儿跟着知青旅游团走南闯北，一会儿当起知青年会的主持人，等等。反正有知青旗号的活动她都积极参加。对于阿斐来讲，这才是生活。老公早些年去世了，自己无儿无女的，一个人待在家里多么寂寞啊。虽然老公去世以后，阿斐也交过几个男友，但是阿斐都感觉不理想。要不就是抠门的老男人，满足不了阿斐的花销；要不就是腰缠万贯的老板，那她耍着玩的。有时遇到一个心仪的对象，可人家看不惯阿斐的虚荣，只好拜拜了。阿斐真难啊。

最近阿斐有了一位对象，这是他在一次知青聚会时结识的。那人其貌不扬，但是在谈吐上彬彬有礼，出手好大方呀。阿斐听旁人说，这个“神秘”的人据说退休前是一个处级领导呢。阿斐通过几次聚会时的观察，咬定了这个目标：老王。今天，老王要上门来了。

有人敲门。阿斐很激动，整了整衣服去开门。

“啊，老王呀，快进屋。”阿斐乐呵呵地说。

老王提着一篮水果，笑吟吟地走了进来。他扫了阿斐一眼说：“斐斐小姐，今天打扮得真美啊。”

两个人在沙发上坐下后，热情地交谈起来。

阿斐对老王说，你在上次聚会时的发言真的很精彩，到底是老干部啊，我们大家都很佩服。

老王说，瞎讲啦，我也是随便讲讲的。老了，脑子不中用了。现在是闲在家里无所事事，知青有个聚会嘛，我是信口开河啦，不值得一提。

阿斐将身子朝老王边上靠了靠说，是啊，我们老了，都很寂寞。能够找到像你这样的伙伴真好啊。

老王笑了笑，握住阿斐的手聊，天南地北地聊开了。

渐渐地两个人坐得越靠越近了。阿斐闻到了老王身上一股子香水味，真的很爽啊。她情不自禁地想抱抱老王，想把嘴唇凑上去。

老王呢，眼睛里发着一丝光，默默地望着阿斐，突然一把抱住了阿斐的身躯，低下头……。就在这时，老王兜里的电话响了。

老王的脸色上显得有些恼怒。他松开抱着阿斐的手掏出手机一看，心里一惊，连忙接听起电话。

“喂，你在哪儿啊。快点回家来，你老婆中风了，马上要送医院去！”

阿斐在一旁听到电话里传来的声音，她下意识地从老王的身旁挪开，用一种惊讶的目光注视着他。

老王呢，慢悠悠地站起来对阿斐说，抱歉了，我要赶回家去了。咱们下回吧。

阿斐涨红着脸说，下回，哼，你在找死啊。说完连推带拽把老王赶出了家门。

那晚，阿斐哭了一晚。

【未完待续】

鸣谢：余杰先生赐稿分享！

作者

简介

余杰，男，生于1952年12月25日。现居上海。

1970年4月从上海向东中学（原南洋女子中学）69届初中毕业，到云南西双版纳东风农场上山下乡。1979年2月返回上海，进入上海第三机床厂当工人，后在宣传科工作，1986年入党。先后担任企业党委委员、党办主任、支部书记、车间主任、厂长等职。2002年参加上海临港新城（现为临港新片区）开发建设，担任港城集团行政总监、党办主任。2012年底退休后在浦东新区国资系统发挥余热，从事基层党建工作至疫情爆发为止。自2007年起在网络上刊发有关知青上山下乡问题文章约450万字。

《城市记忆》系列热文

➤弄堂

➤小书摊

➤跳马

➤垃圾桥

➤灶头间

➤过街楼

➤剃头