如果拥有第三本护照
生活
2023-09-22 21:36
中国
怕麻烦，找了一个旅游中介办理。十年美签，申请费用2000人民币。以为付了钱就可以坐等签证了，结果，随之而来的资料之复杂，时间线之长，个人信息之多，不亚于政审了。学历从高中开始填写，每一份工作履历，父母兄弟姐妹信息，事无巨细，一一罗列。除了常规的信息，还需要提供个人的社交媒体账号，比如linkedin, facebook, twitter等，包括几年之内去过的所有国家名字，以往美国出入境的记录等等。要不是交了钱，我必定不申请了。不一会儿，中介又发来信息：回顾一下当年的美签信息？出入境日期？停留时长？是否录入指纹...... 可惜新冠之后，记忆力下降得厉害，什么也不记得了。只能依稀记得：十年前的那个冬天，我登上新航的飞机，睡了十几个小时后落地旧金山机场。而后，又马不停蹄地坐上了一架非常迷你的，连热水都没有的，空调温度严重不足且漏风的和大巴车一样体积的小型飞机，在空中冻了几个小时后，抵达堪萨斯城后，终于落地了。
密苏里州的堪萨斯城，在雪夜里静默不语。漫天的雪花飞舞，暗黄的路灯下少有人影走动。这里的一切，安静得像一个边塞小镇。机场和汽车站一般大小，工作人员慢悠悠地处理着传送带上的行李箱。冷风夹着雪花，呼啸地从大门吹进航站楼，穿过我单薄的小身体。我朝着大门外看出去，外面的世界一片漆黑，只有一望无际的雪地。该怎么回酒店呢？已经睡得糊涂的我，终于升起了个正经念头，zhiying就拿起打印好的文件去柜台询问了。她借前台的座机打着电话，不一会儿，一辆小面包车便出现在机场门口。我当时觉得可神奇了，像一场魔法一样，她是如何做到的？在那个没有APP，网络奇差，人烟稀少的遥远的乡下小机场里，下着暴雪的深夜的美国中部玉米地里，她是如何叫到出租车的？我也很好奇自己，在异国他乡，什么不会也不没准备的我，是如何度过这些信息盲区的日子的？穷学生，蹩脚的英文，有限的出国经验，一颗对于外部的世界一无所知的苍白的头脑。且不说出发前应该做的基本出行攻略，我竟连一块美金都没带，如今想来，我都“佩服”我自己。除了考夫曼基金会给我发的一张生活补贴支票外（需要去银行开户才能入账），我只有一个大活人，外加一个行李箱，和一副“船到桥头自然直”的“走哪儿算哪儿”的“反正死不了”的心态。要么是无知，要么是愚蠢，总之，我奇迹般地活着并且心无挂碍，想必是有神明护佑。那zhiying同学一定是神明派保护来的。Zhiying，硕士同系女二代。那一年，我们同时被考夫曼基金会选中（我属于纯粹的狗屎运），提供给我们在美国学习和生活的全部奖学金，于是我有了去美国的同伴。作为新加坡本地人，她比我大几岁，是家族企业的后代，来美国之前，我与她仅有的交集便是：我每天在学院楼里看到她开个跑车来上课。见过世面的女孩，确实不同。那是我第一次做新航A380，超级大飞机啊，觉得简直太酷了。想着我们可以坐在一起，笑谈着度过十几个小时的时光，这一趟全球最长的航班旅程，一点都不无聊。可是一上飞机，她就往头等舱去了。她说，我升舱了，我们到了旧金山见吧。嗯哼？我一下子就懵了。当我还像小朋友手拉手过家家一样的心情出国时，她给了我非常清晰的界限。不过，多亏有她，一路上她井井有条地安排一切，订车，办理登机手续，给搬行李的师傅小费...... 办理入住时，我们被安排在了同一套酒店式公寓里。偶尔，她带着我一起出行，采买基本生活用品，关键的时候充当我的翻译。除了项目的进展我似乎比她更有优势一些（那维持着我基本的骄傲），其他的一切，我都如此随缘，无知无谓，平庸且自信。如今想起来，她真是上天派来拯救我的人，否则，我如何能地在那个不太平的中部玉米地安然无事地活过大半年。如果没有一些特殊事情去回忆过往，过往就被时间谋杀了。要不是试图找出出入境的机票信息，我也没发现，原来有好几年的时光，我都是用学校的邮箱与外界沟通交流的。如今想要找到那个邮箱密码，发现连邮箱账号也记不得了。机票信息是找不到了，去翻第一本护照上的出入境记录。一页又一页，抠着每个模糊的章的细节，恨不能放大两倍瞳孔。终于，找到了当年入境的盖章，上面清晰地写着 Jan-14-2012。翻旧护照很有意思，还能找到一堆往事：密密麻麻的马来西亚章，是当年出关打球的记忆；韩国仁川，是本科交换生的故事；欧洲申根签，是日内瓦湖边喂白天鹅的阴雨天；泰国章，阿联酋章，印尼章..... 哦，原来不同国家的章，长得这么不同，我竟从未关注！妈呀，这张照片可真是丑爆了！咦，我怎么还去过越南？逝去的生命都去了哪里？都留在了一页又一页的护照上; 留在了个人私密日记里；在发黄的相册的照片上；在每一双小孩子变小的鞋子和衣服里；在父母鬓角的白发上；在天边的流云里，在高上出的笑声中；在海边，在湖边，在黄昏的阳光落下的板凳上；在暑假轰隆隆的风扇声中，在端午节烧的艾草香味里；在一张张完不成的试卷上；在一本老书，一首旧诗，一滴泪中。相比较第二本护照（2017-至今），第一本护照（2010-2017）的出行显得更轻松愉快休闲，那是30岁前的青春，浪漫又天真。纯净的记忆刻录在心中，便尤为深刻。第二本护照伴随而来的是成熟成长的压力，去的地方也大多与出差，工作，事业相关。30岁之后的旅游，几乎都是一个人背包（日本，新西兰，澳大利亚）完成的。看似孤独，实则自由。走的地方多了，自然也学会了“成熟”起来。不再是无头无脑地走到哪里是哪里。知道出门前要安排妥帖，懂得找最有名的去处和最小众的路线。十年的考验不短，成长也逐年可见。只是远去了蹦蹦跳跳的日子，偶尔很想念那个没心没肺的岁月和无所畏惧的自己。岁月不经用，一转眼人近35。即使因为疫情三年不能出国，第二本护照也快用完了。看着它，封面漆早早就掉没了，光秃秃的，一个字也没有，随时准备下岗。剩下的日子，只能好好记录。仿佛记下来的，就被握在手中，就不曾离开一样。记得一天，便有一天的事可以回望。生活从过去“不易的时候感觉不到难”，到现在“看起来舒坦却实则很不容易”，皆是命运的指引和底层性格的宿命。如果人类终究将借由AI实现意识永生，那么，那些储存起来的意识究竟是什么呢？是我们每日生活，是我复刻下的思考和记忆吗？是我的公众号，我的日记，我的回忆录？然而即使再详尽的记忆，也可能是片刻须臾，非是全部。除了意识，还有潜意识，还有未知的业障。所以，回忆组成的可是我们真实的过往吗？不，也许只是一闪而过的切片罢了。“如果连意识都是可以程序化的，你所有的情绪起伏都可以写入代码，那么究竟有什么，是真的属于你自己的？”“在AI完全到来之前，人类还剩多少时间？”上次听kelvin说这句话的时候，我又重新开始在确定没有意义的人生中去寻找意义了。于是我们的旅行，是在物理形式上收集信息；感受，是在心灵层面与世界互动。我看到自己走过无数可见的路，看过许多可知的世界，学会了不少技能来应对世界的挑战，但在庞大的社会共识面前，独立个体生命终究是如此狭隘的。“如果不活出自己，我们就只能活成AI”。一个符合社会期待的只会不断打卡四处收集数据八十年的机器。所以，孩童时期在同学录中写出的环球旅行梦想，早已不是我的人生目标。守护住真正属于人类自己的，永远是超越物质的，不被编程改变的，人类高维的智慧。它是对宇宙万物的感知，是对一切人间琐事的终极热爱。如果拥有第三本护照，我希望记录的所到之处，皆是探求真理的路径，是向内求，向上求的痕迹，是描绘和记录心灵路程的每一座驿站。如果拥有第三本护照，我渴望攀过高峰，这峰尖，它不写在地图上，无国籍可以言，更无印章可盖。是一场又一场内心世界的暴风雨洗礼，是不断反思反省自律背后的智慧，是一颗坚定如如不动的炙热的心。
