百年孤寂。
文化
2024-12-16 00:00
北京
最近又开始循环听王菲的老专辑,《只爱陌生人》。全部曲子几乎没有一首沾染温暖或热烈的情调,清一色的冷,其中还渗透着一点悲壮。《当时的月亮》有点对邓丽君的《明月代表我的心》的调侃。其中的一句“回头看当时的月亮,曾经代表谁的心结果都一样”,把那些个真爱和甜言蜜语,全部击得粉碎。月亮还是月亮,它又能代表谁的心呢?爱情,用钱钟书《围城》中的话来说,“压根就是生殖冲动”,其中的人,本能起到了主导作用。所以,那些什么“爱情是人类永恒的主题”这类问题,就很容易解释——人要繁衍,因而需要爱情,所以就出现千军万马,延绵不绝的对爱情或痴迷的歌颂,或憎恨的谴责。爱情谈不上高尚,也谈不上低俗,就如同人要吃饭,喝水,其他动物要交配生育,植物要开花结果一样,是一件极其平常的事。只是有时候当我们沉浸其中,再加上激素的作用,往往令人失去理智。所谓“当局者迷”,也不过是人类本能在起的作用。正如《百年孤寂》中的句子“一百年前你不是你我不是我”,“一百年后没有你也没有我”。爱情的永恒其实就是人类的永恒,而特定的时间,特定人之间的爱情对于当事人来说,终归是过眼云烟,百年之后也自然化成灰土随风而逝。所以,爱情和一时冲动,其实没什么区别。而真正的考验,是在信念和道德层面上的。真正能够相互扶持,相互包容度过今生,爱情只不过是个调味品,而只有那那颗粘在衣襟上的“饭粒子”,才是真正的生活。