点击蓝字·关注我们
江边·茅屋·文友
离2006年除夕还有9天，我在羊瑞林老师的陪伴下，来到金沙江畔的朵美乡洛崀村。看望一个在茅屋里写作的文友，一个62岁的农民业余作者—吴育民。
立春刚过，乍寒乍暖的天气，连地处金沙江峡谷的朵美也热不了多少。峡谷中坡地里的麦子已透出金黄，包谷嫩绿的叶苗已是五六寸高，甘蔗正是收获的季节，成片的甘蔗林里忙碌着一个个人影，运输车辆承载着沉重的负荷喘着粗气在沿江公路上缓缓地移动着。
洛崀村离朵美乡政府所在地6、7公里左右，是一个海拔较低物产丰富的地方。金沙江虽是枯水季节，但那虎出深山的气势仍然咄咄逼人。蓝的水蓝的天还有蓝色的心灵，纯净而不带杂色，没有任何功利目的，一切都是顺其自然。
我们不想打扰任何人，有一个多年从事文字的朋友住在深山里，去看一看，聊一聊。虽不能一朝改变境遇，但有人惦记总比无人惦记好。汽车离开了乡政府所在地顺沿江公路逶迤南去。拐进了后山的路道，刚走不远，一个小村就呈现在山坡上，村口就站着文友正举首远眺，他就是吴育民。
吴育民，六合彝族乡毛谷人氏，后到朵美洛崀成了上门女婿，育有一男一女。年轻时喜欢文学和新闻报道。十多年前我就认识他，听说了他的许多故事。后来，偶尔他进城来还到我的办公室坐坐，我就赠送他稿笺之类的写作用品。再后来，见面的机会越来越少，但我对他的挂念却是与日俱增。其实，我与他没有深交，不知为何，在我心中他的形象越来越鲜明。感动我的重要因素，就是一个身困深山峡谷的农民为文学如此痴迷，用毕生的精力为之奋斗。不论结果，究其过程也让人肃然起敬。特别是在偏僻的山村无人写作的环境里，更难能可贵，让人敬仰。
村口的文友一身的农民装束，俭朴中带着生活的艰辛。下得车来，握住他带茧的手，温暖又显亲切。他说，路上面就是他的家。绕过一蓬龙竹，逆坡而行，两幢已被风雨剥蚀得黝黑的茅屋映入眼帘。路口一个高高的土埂被挖了一个洞。羊瑞林老师问，这是你以前养猪的圈吗？老吴点点头说，是。茅屋前两只小狗并不凶恶，只是象征性地吠叫几声，完成任务后又缩回窝里。穿过茅屋，到了院子里。这个农家院，没有围墙，院子跟周边的坡地连在一起显得很宽敞。仅有的一棵绿色植物——龙眼在茅屋的东边，院子的西边就是老吴一家的住房，虽是瓦屋楼房，却显得低矮和简陋。进得堂屋，泥土地面凸凹不平，没有隔栅，两边厢房空空如也，只有几块板子围住角落，就是床铺。
客人到来，老吴一下慌了手脚，忙去沏茶，壶里没有开水，提了茶壶去接自来水，也无水。羊瑞林老师连连善意地说，你看看，连水都没有，你、你……我急忙搭话说，没有关系，水就不喝了。他俩忙乎一阵，茶水还是烧好了。
我们就落坐在屋檐下，话题从生活谈起，又进入写作。不善言谈的吴育民，诚恳和善写在脸上。生活艰辛的痕迹也写在脸上。他不高的个头，圆圆的脸上刻上了密密的皱纹，凌乱花白的头发记载了生活的历程。一件蓝色的外衣已变得灰白，钮扣也掉了几个。
坐在金沙江边一个文友的屋檐下，面对早春二月的山野，房前屋后缺少绿意，一片焦土扑面而来。细细端详我的文友，心中的感慨油然而生。
你是金沙江畔一个追随写作的人，一个与文字亲切交谈的人。生活的困境磨练了你的意志，金沙江大峡谷的气壮山河的巍峨气势给予了你丰厚的创作灵感。我不禁要问：浩荡江水滔滔奔流是你的文思泉涌吗？茂密的甘蔗林是你的创作源泉吧？身居大峡谷你对大山敬仰得五体投地，满含深情的诗歌倾注了你对山的颂扬。我在你的诗歌里感悟到这种深情，“山里人的气魄/山里的山歌/是从包谷酒里醉出来的/把河水醉上山/把山里的故事拉得长长/山里人/有山的胆量/力的浓缩/心火的燃烧/点燃了太阳下的冰冻霜寒/驮起新的农事/山里人的山歌/惊动着山魂/不断地丰富着/山花山雨和爱情/让每一块石头每一条山箐/都注入了无限美好的憧憬/奔腾着连绵的碧绿透明/灿烂纯洁/还有一片柔情”。山，养育了众多的山民；山，是山民的灵魂。你用激情的笔写出有生命的诗篇，对山里人的柔情爱意深情跃然纸上。
贫穷的是物质，丰收的是思想，崇高的是精神。在无人喝彩的茅屋前，凝结了太多的梦想；无忧无虑的金沙江寄托了你无数个春种秋收。不管梦想是否实现，一路走来，虽不是繁花似锦，但也是春色满园，展现了一片绚丽的霞光满天。并非有太多的奢求，只是一个平凡的追求者又有何不可。没有追求，人生岂不悲哀。但，生活就是这样，一生的孜孜以求，不懈努力，汗水浇灌出的不一定是秋收的硕果，艰辛付出后一个殷实的秋天也许擦肩而过？天灾人祸随时都会降临，收获的也许是空瘪的稻麦，遭灾的庄稼。但你回眸一笑，走来的路上荆棘丛生，凸凹不平，有干旱的沙漠，有沼泽一样的泥泞，还有生活的羁绊。但有两行深深的脚印清晰而又醒目。醒目的脚印证明了你的存在，记录了行走过的路程。“山一样的性格/山一样的胆量/石山铸成的筋骨/石山风练成的肌肤/山安排了他们的一切/于是/他们比岩石坚硬/悬岩才低头让路/他们的汗水比谁都多/河水才哗哗笑上山坡/他们的心火比太阳还热/才溶化了高寒的冰雪……”你唱的或许是自己，坚韧不拔，昂扬向上。或许是一生的理想,或许是美好的愿望和希望。我还读懂了生命不息，追求不止的人生之路。没有沮丧，更没有失望，只有一颗热血澎湃的心在金沙江峡谷中跳动。
人因爱好而颓废，也因爱好而成功。爱好那些不利于事业发展，不利于身体健康的东西，玩物丧志，一味沉溺于其中，颓废在所难免。爱好创作，爱好事业，爱好一切有利于身心健康的东西，岂不是好事一桩。虽不敢与哲人、名士比肩，但是一片小草也染绿了山野，覆盖了黄土，增添了一片美色。“在田野上耕耘/我有一种感觉/感情与庄稼的结缘/禾苗是庄稼的鼓点/笑脸是花朵的象征/从春华到秋实/从秋实到春华/只有爱的珍重/才有人生价值的体现/当汗珠浸透了田野/牵挂中醉了香甜的日子/”你在《泥土情缘》中的歌咏印证了一句名人的话，就是艾青的“你为什么总是眼含泪水，因为你对这片土地爱得深沉。”
据说，昔日你在无电的山村写作，夜晚只好左手举着松明火，右手奋笔疾书。松明烧出的松香油烫伤了你的手也毫不知觉。没有稿纸，缺少笔墨，甚至寄出的稿子如石沉大海，你还是一如既往，想用柔韧的感动来软化编辑。在《穷秀才》一诗中是你对心灵真实的写照：“风狂挡脚步难行，亦无大名小利进。某些报编不理睬，乡巴佬人恐难成。吴老不怕瞅白眼，勤耕苦读度余生。一生汗水酿成诗，书韵墨香留后人。”我为你的精神所感动，也为人生的种种残酷无奈无言。
你家里并不富裕，很多人对你不理解，认为是迂和酸。“生活都那么困难，还搞那些不能吃也不能用的东西，真不可理解。”但你置若罔闻，沉浸在文字当中，一篇一篇写，一篇一篇寄。新闻也好，诗歌也罢，或者散文小说，一写就是几十年。金沙江水吟咏着你的诗文，峡谷里叠印着你的足迹，孕育着生命的黄色泥土中拌合着你的希望。执著是你的精神，坚韧是你的品格，走自己的路是你的目标。走进文字的空间，书写追求，畅谈人生，向往文学殿堂的神圣和庄严，为后人留下一个完整的人生理念。
其实，废话说了很多，我并未给你带来什么，一张合影不会引起任何轰动，一句问候也不能说价值千金，菲薄的物质怎能代表我的心意。一句话就是我有一个文友在金沙江边写作。
离开金沙江边的茅屋，你握住我的手，久久没有放开，你不善言词的嘴唇发出喃喃的声音，凝重的表情告诉我，你有许多话要说。我拍拍你的手说，回去吧！我还会来看你，因为在金沙江畔有我的一个文友，他在甘蔗林里劳动，在茅屋里写作，在山坡上吟着诗歌，不懈的追求里孕育着快乐。生活的艰辛不能磨灭你的意志，多样的目光也许是鼓励和鞭策。希望在峡谷里成长，痛并快乐着。我想对文友说，我们要不停地写作还要追求美好的生活。
汽车缓缓启动，到了村口，我回头眺望，只见文友老吴还在路边目送我们，手缓缓地挥动着，不知为什么我的眼睛湿润了，但，我什么都没有说。
