点击蓝字·关注我们
读陶令《拟挽歌辞》悼老吴
梁波
近日，陆续读到各位同仁、还有相识与不相识的那些作者，都是写悼念农民作家老吴先生的诗、文章，感触悲音共情的人很多、情感再现历历如生，且不乏佳作好文，忽地感到与老吴交情匪浅的我竟然未发一言一词之哀音，真是羞惭了。我不敢效学古人放浪形骸以寄悲情，只得搜索枯肠暗咏古文，发现与朋友们那些诗文合拍的，不断浮现出来的，只有陶渊明《拟挽歌辞》的一句句一行行了。
老吴啊，君知否？陶令在梅川孤苦伶仃穷极一生，他将要走向生命的尽头时，先预演了自已出灵的情境，“严霜九月中，送我出远郊”，并指出生命的终极，“贤达无奈何，千年不复朝”，对谁都是一样的。
往事历历，老吴曾与我们在一起开会，老吴曾来南市看我，老吴曾来我家西楼住过，我曾送给老吴稿笺、衣服等，我也曾见过老吴眼镜架塌了半边、衣服破旧、老迈衰弱的窘态、甚或老吴走在雨中渐行渐远……但我也只是卑微的市民、一介小商，自顾尚且不暇，爱莫能助。但蓦然回首，老吴与我，交往倏倏忽忽近三十载了，检点彼此的交情，隔代之谊，如叔如侄，是不是也有些“得失不复知，是非安能觉”呢，真是回首青山，恍如一梦。
痛在公元二O二四年十月十四，也就是农历的九月中，你永远地离开了你热爱的长江、大山、土地、园囿、村友、文友、书斋。十月十五日，当羊老师、王主席、秦校长、国良师我们五人，百里驱车，深入到你家峈崀村吊唁时，见到江边的小村，你的世外仙居，同你一样卓荦不群，离群索居，独家成村，一方拆旧翻建的四间老房为主房，面南，是你读书、休憩的楼宇。你的棺柩停在堂中，我们依次行礼如仪，法师挥动着引路旙，口中念念有词，似乎在告诉你说，你的朋友他们来看你了。人生几十年，先生你八十二岁去世，当地人认为古来有几，一门丧事当喜事办，门枋和梁柱上帖满了红对子，内容都称颂你的为人，真应了古人说：气数不留仁者住，性情唯道古人高。
人们认为你福寿全归，人生无憾，但或许于你而言，枕边的书还没有读完，案几上的文稿还有待续写，园中的菊枝等着修剪……回顾你的过往，生前的命途偃蹇、世路风霜，于今都只付与苍烟落照了。我们也同你一样，都只是人世间匆匆过客，偶然间与你逆旅间际遇了。你昨日今日或许碰到之睥睨之窘迫之炎凉之笑骂之苦乐，“千秋万世后，谁知荣与辱”。而我们与你，也只是叹息“但恨在世时，饮酒不得足”而已。
峈崀距县城说远不远，说近不近，但我们的到来，没有好的言语安慰你的儿女，只依礼数而为却乏周全。我注目你的寿材，棺盖斜乜未盖，似乎诉说先生盖棺论定，尚有待来者。你走了，“亲戚或余悲，他人亦已歌”，幸甚至哉。一个乡间的长者、文人，竟然有多少人倾慕你生前有追求有抱负有修为有故事，都为你作悼作评作赞作诔。彼时我们匆匆来匆匆别，我们各人有家有小有拖累，不能相送你到最后一程，“向来相送人，各自还其家”。来路漫漫，我们又踏上坎坷不平的路，迎接未知的风雨。
十月十六日，是你出殡大行的日子，我们不能眼见到你家中“娇儿索父啼，良友抚我哭”之情景，不能送达你直到掩埋铮铮傲骨的小丘山了。注目远山，月落乌啼，山风寂寥，只忍见你“死去何所道，托体同山阿”。
呜呼！
主编/题图：杨宝贵
