中秋节本想回老家姐姐家，却因感冒未能成行。难得一次清静。在偌大的小区院里遛弯，明显看出人少了，能回老家的基本都回去了。中秋节团圆的日子，思念故乡啊。
熟悉的山楂，熟悉的味道。霎时，我的思绪便飞到了老家村头那棵老山楂树下。
老家章丘东张是山区，山体为黑沙岩，青石头在山顶上，像是给黑沙山戴上了个帽子。独特的地理环境和气候最适合山果树生长，尤其山楂树。传说早在明朝家乡就有山楂树。经过世代人们的嫁接培育，品种改良，老家的山楂在当地享有盛名，山楂树也种得漫山遍野，成了祖祖辈辈生活的依靠。
老家山楂脆中有绵软，酸酸甜甜，味道清香，别具一格。淮南为橘淮北为枳，美味亦是天赐。在俺老家那一旮旯有着“东张的山楂，石斑鸠的杏，鹁鸽崖的花椒”之赞誉。
老家的山楂有两个品种，一种叫金星，俺庄里人叫星石榴，色艳清香，酸中带面的味道。金星的成熟期就在中秋节左右。
记得那时生产队里将摘来的山楂分到各户，要求家庭妇女昼夜加班用麻匹穿成串，像极了一串项链。这一串山楂一斤左右，十串再用山上的葛条捆一把，然后集中起来，生产队里安排一拨人由队长领队，小车推着，牲口驮着，抢在中秋节以前去明水、相公庄、章丘城、枣园一带赶集卖。
那时的水果少，苹果、梨等都很稀罕，南方的橘子、香蕉，在我们章丘一带基本见不到。山外人一见这红艳艳、酸溜溜、香喷喷的山楂果子，一窝蜂就围上来。山楂的清香味弥漫集市，人们争相购买。
说起去山外卖山楂，俺生产队里还有一个说是笑话实则让人汗颜的故事呢。
有一年，我们生产队一拨人在队长的带领下去相公庄赶集卖山楂。听父亲说，这次行情很好，上千斤山楂串一上午就卖光了。队长说，时间还早，我们回文祖吃饭。
当时队里有规矩，社员外出公差，是个人自带干粮，生产队里补助三毛钱买个菜汤，干粮不是地瓜面窝窝头就是煎饼。来回徒步百余里地，到了文祖大家已是人困马乏。队长满是心疼，就说，今天赚钱了，破个例，白面馒头吃饱，补助照发。
也不知道队长啥时候淘换的粮票，热腾腾的馒头一端上桌，大家是狼吞虎咽。吃着吃着，人家饭店发现不对劲了，你们这帮人怎么吃这么多？营业员喊来了大师傅，大师傅喊来了饭店经理。人家不卖了，害怕撑着惹祸上身。
这时队长也回过神来了，就想统计一下斤数，可问谁谁也不说，都低着头笑。原来，最多的吃了七斤半，有吃七斤的、五斤的，最少的还吃了三斤。尴尬的队长都不好意思去结账了。
回家来后，这事一时成了笑谈。是人嘴馋吗？你自己去想吧。
春节来临的时候，队里山楂要开窝了。消息一传开，小孩们便围了过来。山楂一出窝，浓浓的香味顿时弥漫半个村子。队长会优先分给我们小孩们每人一口袋，打发我们走开不要捣乱，影响干活。可我们怎么能吃得够？
于是，稍大点的哥哥姐姐们就出点子纵容我们几个小调皮鬼，趁大人们不注意的时候偷偷地抓一把就跑，分给躲在一旁的他们后，待一会又回来了，还假装若无其事的样子，伺机再次“偷袭”。其实，大人们看得清楚，只是故意留给我们机会。
山楂挖完后，生产队就安排人到山外赶集卖，留一少部分再按人口分到户下，算是春节最好的礼物。过年家里来了客人，尤其是外乡人，看到红艳艳的山楂高兴得不得了。
有的人家就用竹签串起来，蘸上熬过的白糖冰糖，做成山楂蘸子（糖葫芦）。春节庄里唱大戏，扛着一根木棒，木棒顶端捆着麦秸，麦秸上插满山楂蘸子，满场子叫卖。
摘山楂的时候难免树上会落下，这就给我们小学生留下了“发财”的机会。放学后，扛着根竿子去树上一阵敲打，然后捡回家。在俺老家这叫栾石榴（山楂），女生们最喜欢。栾回来的山楂很多已受伤，影响了口感，我们就用菜刀切成片，晒干以后我们叫山楂皮子。
家乡的山楂又熟了，还是红艳艳、酸溜溜、香喷喷。可怎么吃也吃不出小时候的味道了。
【声明】原创作品经作者授权刊发，其他网站、微信公众平台转发，需注明来源章丘故事。
商务合作请加主编微信：
yiqing3979（一清）
