又是一年中秋佳节，本应是家家户户团圆赏月的美好时刻，然而今年的中秋节却被一个不速之客——台风搅得一团糟。台风的到来不仅打乱了人们的节日计划，还给多个地区带来了严重的安全隐患。其实，古代的台风也很多，古人们是否也会在中秋遇上台风？
在西北太平洋地区，全年每个月．都可能有热带气旋出现。热带气旋出现最多的月份为7—10月，近50年资料统计，在这几个月出现的总数占全年总数的68％，也就是说有一半以上台风是发生在7—l0月，其中尤以8月为最盛期，其次是9月，1—4月出现次数较少，2月为最少。此外在南海生成或从太平洋移进南海的热带气旋，9—10月是其旺季。
江苏位于西太平洋沿岸，台风自然是“常客”。
据《江苏省志·气象志》记载，百余年来，台风影响的频次也呈现出周期性的变化。在19世纪80年代前期，20世纪初至30年代和50年代后期至60年代初为多影响期；19世纪70年代、80年代末至90年代，20世纪40年代至50年代初、60年代中后期和80年代后期则为少影响期。
这一百多年中，影响江苏的台风均出现在5—11月，其中以7、8、9三个月最多，占全年的83％～89％，尤以8月为最多，占全年的36％～39％。影响江苏的台风最早为1961年5月18—20日，最晚为1972年11月9—10日。2018年，江苏接连遭受5次台风的严重影响，史所罕见。2024年，盛夏无台风，9月中旬才侵扰江苏，但从历史记录来看，亦属常规时间段。
2024年9月15日，苏州市西园路
中国古代的史书和地方志中有众多关于台风的详细记载和描述。《吕氏春秋•有始览》中就有关于“八风”的形象描绘，说明两千多年前对风的观测研究已相当细致。但是限于当时科学技术条件的制约，对台风成因的记载和说明甚少。
江村风雨图 明·吕文英 克利夫兰艺术博物馆
南朝刘宋时期沈怀远在《南越志》中解释台风：“熙安多飓风，飓者，四方之风也；一曰惧风，言怖惧也，常以六七月兴。”九世纪的《岭南异物志》谈到台风到来前会出现一种特别的风，称为“炼风”，即大风暴来临前的微弱之风。唐朝郑熊撰写的《番禺杂记》对“炼风”也有记载：“飓风将发，有微风细雨，先缓后急，谓之炼风。”《岭南杂记》中对台风的描述更加详细：“台甚于飓，而飓急于台。飓无常期，台经旬日。自九月至冬，多北风，偶或有台，亦骤如春飓。”其中“岭南”相当于现在广东、广西及海南全境，唐朝时还包括了曾属于中国统治的越南红河三角洲一带。从这些历史记载来看，岭南也是台风多发和容易登陆的区域。
历史上台风灾害对经济社会产生了巨大的破坏。元大德五年（1301年）记载：“七月初一，大风，屋瓦皆飞，海大溢，潮高四五丈，杀人畜，坏庐舍，漂没人口一万七千余。”清康熙十九年（1680年）亦记载：“八月三日，飓风、潮溢，居民溺死无算。骤雨连宵，浦潮相接，上海城内水高五尺多，乡民船行田中，花豆皆腐，大疫。”可见，历史上台风多发生于农历7月和8月。由于对台风的防御手段有限，一旦台风发生，就会对城市建筑、农业造成巨大破坏，威胁百姓生命财产安全，引发衍生的人畜病疫。
一些地方志关于台风的描述更加生动。《苏州地方志》中记载：“三国（吴）太平元年（256年），八月朔，大风拔木，太湖溢，平地水高8尺。唐长庆二年（822年）大雨，太湖溢，平地乘舟。唐长庆四年（824年）夏，太湖溢。”足见台风登陆后的影响巨大，大风吹倒了树木，携带的雨水使太湖水位上涨，原本平坦的地势都可以泛舟了。
对于临海的泉州，地方志中这样描述台风：“弘治六年（1493年）七月初三日，泉州自卯至申时，风雨大作，扬沙走石，开元寺西塔葫芦倾覆，折林木无数，城铺粉堞颓十分之九，坏官私庐舍商舶民船不可胜计。”明确台风的影响从早上五六点持续到下午四五点，带来巨大的风雨，对宗教建筑、城市商铺、民舍、船舶都造成巨大的破坏。
古人常依据风向、动物异象等预测台风，比如“东风转北，搓绳缚屋”，大量浅海鱼类上浮，较大的深海鱼来到浅海等，都预示着台风即将来临。
为了有效应对台风，古人在日常生产生活中不断累积经验，常根据一些天象和物象的征兆来预测台风。除了前文提到的“炼风”，《岭表录》中记载：“夏秋之间，有晕如虹，谓之飓母，必有飓风。”“飓母”也称“台母”，是福建等沿海渔民根据天空现象观测台风的一种经验，当台风中心距离海岸大约五六百公里时，沿海处可以看到东方天边散布着如乱丝一般的云朵，从地平线像扇子似地四散开来（气象学上称辐辏状卷云），约六七千米高，且在早晚天空中会出现美丽的彩霞，渔民看到这种彩霞，便知台风即将来临。
古人也常根据风向来预测台风。渔民中流传着“一斗东风三斗雨”“六月北风，水浸鸡笼”等谚语，“三斗雨”“水浸鸡笼”均指台风雨。台风多半来自东南方的广大洋面，当某地受台风前半圈外围气流影响，出现西、北、东三个方位的风向，且要持续半天到一天以上时，即成为台风来临的预兆，谚语“东风转北，搓绳缚屋”也是这个意思。民间还有“海底照月主大风”的经验，是指有时台风来临前，有的地方几乎是静风，海面上平静如镜，月影清晰倒映于海中。
风神 明刊本《三教搜神源流大全》
古人还会借助动物的异常现象预测台风到来，如夜光虫、角藻、磷虾等发光浮游生物以及寄生有磷细菌的某些鱼类，台风来临前两三天上浮至海水表层，远远看去产生点点、片片的磷光，不停闪烁，时沉时浮，谓之“海火”或“浮海灯”；亦或大量浅海鱼类上浮，较大的深海鱼来到浅海，还能看见海豚、鲸等，甚至海蛇等底栖生物浮上海面缠结成团；大群海鸟朝陆地方向疾飞，有的疲惫的海鸟跌落在船上或海面上，或群歇在甲板上，任凭驱逐也不肯离去。
通过预测，做到未雨绸缪是古人应对台风的主要方式。古时人们多聚集在长江和黄河流域，近海南方地区居民人数相对较少，台风对整个国家的影响相对于现代来说较小。古代沿海大多是渔民，凭借丰富的天气经验，在台风到来前便采取相应的应对措施，如渔民不出海捕鱼，将船只移至避风港，加固船舶和临海建筑物。如果情况不妙或难以度过危险，会舍弃家园，躲进山洞，待台风过后再重建家园。古时渔民为便于生产生活和迁移，居住的房屋较为简易，沿海更难见高层建筑，重建时只需把毁坏的屋顶重新架起，几天工夫而已，不像现代建筑所用材料多是混凝土或钢筋砖块，台风过后的重建工作需要耗费大量的人力、财力和物力。
在古代，当皓月当空的中秋佳节与狂野不羁的台风不期而遇，那是一幅既矛盾又和谐的画面，仿佛是大自然特意为这古老的节日增添了几分神秘与挑战。在这样的夜晚，古人的中秋庆祝，便如同在风雨中绽放的花朵，虽经历波折，却更显坚韧与美丽。
摄于民国时期的台风灾害情景
20世纪早期，一场台风袭击上海，图为外滩江边被冲上堤岸的船只和各种残破的遗骸
1、避风港里的温馨团聚
台风如巨龙般在夜空中咆哮，卷起千堆雪，而家家户户则成了这狂风巨浪中的温馨避风港。烛光摇曳，映照着一张张充满笑意的脸庞，大人们围坐一起，讲述着古老传说与家族往事，孩子们则瞪大眼睛，听得入迷，偶尔还插话问上几句，引得全屋笑声连连。月饼的香甜与瓜果的清新交织在一起，构成了这个特殊夜晚最温馨的味道。
2、简化而不失庄重的祭月仪式
窗外风雨交加，室内却是一片宁静。古人没有因台风的肆虐而放弃祭月的传统，只是将仪式简化，更加注重内心的虔诚。他们在家中找一处避风之地，轻轻放上几块月饼，几束鲜花，闭目凝神，默默祈愿家人安康，五谷丰登。那一刻，即便没有明亮的月光照耀，但每个人心中都亮起了一盏明灯，照亮了前行的道路。
清人绘 胤禛十二月景行乐图轴之《八月赏月》。来源/故宫博物院
其实，古人更有乐观主义的思想，他们把台风带来的自然景观潮水，也作为一种大自然的馈赠，去欣赏、去膜拜，逐步转变为一种中秋观潮的习俗。
中秋观潮的习俗在中国历史上有着悠久的历史，早在汉代枚乘的《七发》赋中就有详细的记述。这一习俗在汉以后逐渐盛行，到了宋代，特别是在钱塘江上，观潮成为了一项重要的中秋活动。
3、诗词歌赋中的情感宣泄
文人雅士们，面对这独特的景象，心中涌动着无限的感慨。他们或站在窗前，凝视着被风雨模糊的夜空，或执笔疾书，将这份复杂的情感化作文字，流淌在纸上。诗词中既有对台风威力的敬畏，也有对中秋团圆的渴望，更有对人生无常的深刻体悟。这些作品，如同穿越时空的信使，让后人得以窥见那个风雨交加夜晚的独特魅力。比如，宋代秦观就写过描述暴雨台风的诗词：“一雨复一阳，苍茫飓风发。怒号兼昼夜，山海为颠蹶。云何大块噫，乃尔不可遏。黎明众窍虚，白日丽空阔”。宋代大诗人苏轼的“庐山烟雨浙江潮，未至千般恨不消。到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮”，表达了对观潮这一习俗的热爱和对自然景观的赞美。
4、灾后互助的温情瞬间
若台风过后，家园受损，各地官员会在台风过境后进行实地调查，搜集各地受灾情况，再形成一个巡查报告并呈报给所属省份督抚，再由督抚上报朝廷，经批准后开始赈灾。对于民众中秋之夜便多了一份别样的温情。邻里间不分彼此，相互帮助，修缮房屋，清理道路。在这样的时刻，一块月饼，一杯热茶，都显得格外珍贵，因为它们不仅仅是食物，更是人与人之间温暖与关怀的象征。大家围坐一起，分享着各自的故事，共同期待着风雨过后的彩虹。
宋 瑶台步月图页。来源/故宫博物院
有些地方，还把对抗风灾的故事转化为民俗。比如，香港铜锣湾大坑的舞火龙活动，就是源自于1880年中秋节前夕的台风。当晚台风吹袭大坑村，有一条大蟒蛇吞食村里的家畜，给村民合力打死于破屋内。翌日，台风过后，大蟒蛇尸体失踪，大坑村发生瘟疫，引致生命损失。当时居民为求消灾解困，以珍珠草织成长龙，连续三晚烧鞭炮、舞火龙，之后灾祸真的绝迹，于是这项风俗就沿袭下来，成为香港节日的一道风景。
总之，古代台风中的中秋，虽充满了挑战与不易，却也因人们的坚韧、乐观与团结，而显得格外动人。这不仅仅是一个节日的庆祝，更是一次心灵的洗礼，一次对生命意义的深刻思考。
▍版权声明：
○ 本文转自方志江苏，版权归创作人所有，转载请保留版权声明。
○ 我们尊重著作权所有人的合法权益，如涉及版权争议，请著作权人告知我方删除，谢谢。
