去上海探望病人，我和爱人体验了一把高铁。第一次乘坐高铁，心情特别激动，早就听说了高铁的各种传说，真是闻名不如见面。走进张家港高铁站，宽敞明亮的大厅和现代化的设施一应俱全，候车区人潮涌动，旅客们来来往往，川流不息。
初见高铁，子弹头流线型的车身，洁白而富有光泽，犹如一条钢铁巨龙卧在轨道上休憩。踏上高铁，一丝凉气扑面袭来，映入眼帘的是整洁宽敞的车厢。当高铁启动，速度便飙升起来，窗外的景物飞速掠过，让人应接不暇。车窗外的世界变成了一幅流动的画卷，仿佛时间也在这高速行驶中被压缩。
图|张家港站
“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝，买条鱼烧烧，头弗熟，尾巴焦，摆勒碗里壁扑跳，外甥看仔哈哈笑。”望着窗外的美景，戴上耳机闭上眼睛听着《摇啊摇》童谣，仿佛又回到了外婆家。
外婆家在如皋县九华乡，虽然与沙洲县鹿苑乡相隔44.1公里，但是母亲几年也难得回家一两次。以前陆路交通极为不便，走水路成了大家出行或回家的最佳选择。上学下班靠走路或自行车，出远门要坐船。通沙汽渡之前，每次回外婆家，我们早上三四点就要起床了，步行到鹿苑汽车站，坐长途客车到十一圩渡口，下车等过江小渡轮，渡轮鸣笛到岸后，再转长途客车到外婆家村口小马桥，到外婆家已是晚上八九点钟了。
有一年，我们回外婆家，父母背着大包小包，拉着我们兄妹挤长途客车，那天车厢人实在太多了，父亲被落在车下面，客车一溜烟地跑出好远好远，母亲撕心裂肺的哭着喊着，求驾驶员稍上我的父亲。自古以来，渡口便与离别挂钩。数不清的离别天天在通沙汽渡上演，有送女远嫁的，有盼夫归来的。
图|在舅舅家拍的全家福
1985年2月，通沙汽渡正式对外运营，客车开上了渡轮，2005年，张皋汽渡建成通航，从如皋市到张家港市只需不到半个小时。通沙汽渡贯通南北，新建的沪苏通长江公铁大桥如彩虹飞架，一下子把江北拉成了近邻，连接了张家港市与如皋市的张靖皋长江大桥工程也在建设中。天堑变通途，我们回外婆家的路有了更多的选择。
图|母亲在通沙汽渡上拍的江景
在肩扛车拉的年代，如果说走水路还是比较舒适的活，那么走陆路就显得苦不堪言了。小时候，我家有几块田地，一块在高天站，一块在黄天荡，还有一块在现在的金桥花苑那，光听地名，你就能感受到有多偏远了。稻麦飘香的季节，用踏车拉庄稼回家，踏车可以拉也可以推。装得少的时候就用手推，装得多的时候就必须用力拉了。两只手紧握车把，把绳套挂在肩膀上，弯着腰一步一步拉着向前走。母亲跟在旁边，推着车帮加一把劲。睛天还好，碰到下雨天，泥泞的土路，深一脚浅一脚，真真切切的体会到什么叫举步维艰。塘桥民间有一句老话叫“苦头吃勒黄天荡”，可见当时种田农民有多艰辛。
图|踏车（以前农户主要运输工具）
1996年，我认识了现在的爱人。老丈人家住在东莱镇黎明村，黎明桥下，沿河而居，一条由煤渣和石子铺的路，虽坑坑洼洼的，但在当时算是蛮好的乡间大道了。逢年过节，骑着“二八大杠”去老丈人家，经过石子路，车轮一震一颠，碾到石子飞起来，经常砸到行人。要是碰上陡坡，就跳下自行车来，推着车走，骑自行车绝对是体力活。下过雨的石子路，肯定会有几个大水坑，冬天再结上冰，不小心骑上去基本就要摔跤，所以对把控方向的要求比较高，不经意间就练就了一身车技。下雨天，骑在泥泞的道路上，车子会蹬着蹬着骑不动，因为轮胎被泥卡住了，相信很多在那个年代骑过车的都有相同的遭遇。这就得找根树枝把轮胎上的泥刮干净，再捅掉卡在刹车片的泥。“晴天灰尘滚滚，雨天泥浆飞溅”，这是老一辈人对张家港交通的集体记忆，也是当时张家港道路交通的真实写照。
三丈浦畔，金桥架起。从原先的泥巴路、砂石路、水泥路，到如今一条条宽阔笔直的柏油马路。家乡巨桥村的路，见证了农民变居民的成长；见证了农村到城镇化翻天覆地的发展和变化；见证了家乡人民脱贫奔小康的艰辛历程，承载着太多太多的情怀和乡愁。
图|鹿苑东街的一条乡间小道
每条道路的变化，都记录着城市的发展轨迹，昔日里，两侧种满庄稼的乡间小路，今天已经成为贯穿城市和乡村的主干道。1993年8月，张杨公路全线贯通，张杨公路西起高峰村与江阴市交界处，东至鹿苑集镇，全长达33.8公里，成为我市、也是全省第一条双向六车道部分封闭一级快速公路。2004年，沿江高速公路苏州段通车，结束了张家港市无高速公路的历史。同年，苏虞张一级公路通车，拉近了我市与苏州的空间距离。2020年沪苏通铁路开通运营，张家港人通过家门口的铁路，就能到达全国各地。8月20日起，沪宁沿江高铁全线各站同步开通“铁路e卡通”业务，并同步上线预约和刷证进出站功能。旅客无需提前购买车票，进站、乘车、出站所有环节，只需出示二维码，真正做到一码在手，随到随走，坐高铁就跟乘公交车一样方便。改革开放以来，张家港的交通变化之大让人深有感触。四十多年来，一条条土路变成公路，逐渐成网；如今，铁路、过江通道、机场……交通建设如火如荼，日新月异。
路通了，荷包鼓了，回家路从曾经奢望变为美好现实。如今，母亲和爱人的回家之路越来越宽阔；越来越平坦；越来越方便了。
千条路，万条路，世上的路其实只有一条，那就是回家的路。“等天气凉快点，你请几天公休，咱们全家开车去你舅舅家玩几天”，“等如皋通了高铁，咱们坐高铁回去”。母亲和我唠叨道。这个世道，出个门竟有如此方便。以前有事才回趟家，现在母亲每年回去好几次，有时十来次，想念那边的亲人的时候，母亲一个电话，刚张罗完饭菜，舅舅一家子如约而至。全家欢声笑语，其乐融融。
图片由作者提供
审核|汪丽菁
发布|沈佳
征稿
投稿以弘扬张家港市优秀传统文化、红色文化，宣传张家港党史地情、展示地域风土人情，讲述张家港故事为主。同时，也欢迎以年节假期、重要时间节点、节气为题的投稿。
因篇幅原因，每篇文章字数限制在1500—3000字。自行配图，每篇文章不少于3张，引用网络图片请注明来源，避免版权问题。
优先录用原创和首发稿件（没有在公开平台发表过）。
投稿文章需注明作者姓名、单位、联系电话、通讯地址等以便联系。
来稿一经采用，稿酬从优。
联系电话：58682654
QQ邮箱：505741433@qq.com
欢迎关注｜张家港史志
▍版权声明：
○ 版权归创作人所有，转载请保留版权声明。
○ 我们尊重著作权所有人的合法权益，如涉及版权争议，请著作权人告知我方删除。
