紧密的关系| 我们为什么会害怕爱
教育
健康
2024-12-24 10:49
北京
我们都处在关系当中，也渴望受到亲密关系的滋润。但很多时候，关系里不止有关心、依赖和爱，还有冲突、离别和拉扯，我们所知觉到的并非是纯粹的亲密感，那是一种 [紧密缠绕] 的状态，我更想称它为“紧密的关系”。
在紧密的关系中，两个人像是在默契共舞，时而贴近，时而疏离，彼此拉扯，同时牢牢联结。这种关系存在于家庭、婚姻、恋爱和友情当中，深深影响着我们的心理和行为，值得我们去关注。因此，我想邀你加入这段旅程，一起觉察与探索生命当中的紧密关系。
在面对新的关系时，我们会陷入一种「恐惧」，这种恐惧时而遥远，时而又无比强烈。某些理论解释会说这是一种对「被抛弃的」恐惧，或对「陌生的」恐惧。存在主义的视角下，也许我们可以试着更深地追溯到一种对「被爱的，死亡的」恐惧。![]()
爱是一种逼近死亡的生理体验雄峰使蜂王受精后会短时间内死亡，螳螂在交配时雄性会被雌性咬下脑袋。对于人来说，在性活动中体验到「瞬时的高峰」到「急速的枯竭」，也是一种近于濒死的生理体验。我们在每一次因为爱而心跳加速时，都势必会再体验到内心感受的回落。如同一场场小型的心理死亡，它会无可避免地挑起我们内心的焦虑——于是每当我们体验到内心剧烈的爱欲时，死亡感都会藏在那片欢愉的阴影下，用一种模糊的论调提出一个可怕的，却又挥之不去的问题：当我们扬弃自我中心，走进一个新的存在方式。就伴随着一种湮灭的危险：我们进入了不再有任何安全保障的意识中，如同走进死亡。因为如果它没有得到对方的回应，至少我们能和这种爱欲保持一个安全距离，心安理得专注自己的工作和生活。而当我们意识到双方的爱欲同等剧烈时，我们才会真正失去抵抗的力气，那是一种更庞大的东西在笼罩着我们，是爱欲，或是死亡。因此，人害怕爱，如同害怕面对死亡时身体陷入的「不可动弹，无法反抗」。![]()
![]()
死亡让爱珍贵
没有死亡衬托的爱是枯燥的，就像奥林匹斯山上诸神的恋爱如此平淡，直到凡人介入其中，当宙斯遇上人间的少女，爱才真正出现。正是因为我们在感知爱的时候，也感受到了彼此存在的有限——我们终究会面临死别，我们终其一生要回到孤独，所以爱在当下，这份联结变得尤为丰富和珍死亡和孤独伴随着爱一同降临，很多人都是在人生第一次体验到爱的时刻，同步地第一次见证真正的孤独。那么，假如一个人真的感受到了爱欲，那么ta也一定会在浓稠的甜蜜和幸福中捕捉到那隐约的不安和焦虑。可假如我们真的想方设法丢掉这些不安和焦虑后，往往也伴随着爱欲的熄灭。那时候我们才意识到，那些让我们抵触和恐惧的死亡焦虑，它一方面彰显出爱的珍贵，另一方面也构成了爱本身。![]()
它给我们一个新的思考
“当我们在一段爱情中只全然体验到积极的感受时，那些难以忍受的死亡感究竟哪去了？”“是它们从来不存在吗? 还是被我们压抑在了意识之外？”你看到自己在频频自毁，却不得其解：为什么我们要毫无道理地破坏自己生活中纯粹美好的东西？我想，很多看似不应该的反应恰恰是源于人内心重要感受的推动，这些感受虽然还没被承认，但是它却有着与我们理智相对抗的力量。也正是在这些时候，我想，比起自责，更需要理解，需要去追问：
