偶尔不那么相信爱情:《一个陌生女人的来信》

体娱   2024-11-07 07:05   广东  

年轻时候读《一个陌生女人的来信》,肃然起敬,充满了虔诚和热血,少男少女眼中的爱情就是如此神圣圣洁,哪怕是海枯石烂山崩地裂山无棱天地合乃敢与君绝。长大后重温这书,才发现茨威格是个大骗子,误人子弟,跟琼瑶、亦舒、岑凯伦、于丹之流,也没什么区别。在冠冕堂皇的包装下面,实则一厢情愿不经推敲。

这个故事,确实写得很青春文学,像极了青春期少男少女们的幻想,一厢情愿的自我牺牲感动了整个青春,煽得人眼泪汪汪。

女孩从幼年开始,对一个作家充满崇拜,从而将这个崇拜转为单相思的苦恋,为这个作家献上了自己的青春,一生的财富和灵魂,所有一切。当她出落成美丽少女的时候,炽热的爱恋使她和作家渡过了销魂荡魄的三夜,之后,她偷偷生下孩子,独自承担起生活的重担。她不惜委身于一个个有钱的男人,但又拒绝倾慕者们的求婚,为的是不受婚姻的牵绊,保持自由之身,幻想将来有一天能够回到作家身边。每逢作家的生日,她都会派人给作家送去一束玫瑰花,只为了唤醒作家对那三夜的回忆。

我的心紧张得像根琴弦,你一出现,它就颤个不停。我的心始终为你而紧张,为你而颤动;可你对此毫无感觉,就像你口袋里装了怀表,你对它的绷紧的发条没有感觉一样。这根发条在暗中耐心地数着你的钟点,计算着你的时间,以它听不见的心跳陪着你东奔西走,而你在它那滴答不停的几百万秒当中,只有一次向它匆匆瞥了一眼。

看看,如此卑微,就如仆人乞求主人的慈悲,信徒乞求神灵的恩宠一样。

然而可悲的是,她只是作家一生中风流债中不起眼的一只小蝴蝶。她所有一切的付出,就像石沉大海,得不到一丝的回应,甚至这个作家自始自终都不认识,不知道这个女孩的存在,就连她的死亡也只是引起了他的一丝惘然。直到“陌生女人”在失去孩子的凄凉和病痛中孤独地死去,作家依然想不起来她是谁。

在她即将离开人世之际,对作家的唯一要求是在每年作家生日的时候,为自己买些玫瑰花来供在花瓶里,就像她曾经为他做的那样,只为了能继续悄悄地活在他心里,就像过去她曾经活在他身边一样。

少年时看这本书,潸然泪下,伟大的爱情就是如此神圣、圣洁,不求回报——我爱你,与你无关。

而现今,只觉得不可思议。这个故事别说放在女频要被diss死,就是放在男频中,也是要被炮轰。什么玩意,这不就是一个男人的YY吗,不就是男人们“不主动不拒绝不负责”三不原则下,女方还死乞白赖无怨无悔地一而再再而三地卑微付出吗?

这么狗血的三流爱情故事,是如何成为世界经典名著的?

我在想,这个女的大概是心理和思维不正常吧,哪里有跟中年男人三天神魂颠倒之后还能爱得如痴如醉?正常来说,不应该就识破了油腻大叔的丑陋真面目?哪里有历经一个又一个富豪权贵求爱之后,依旧不离不弃依然觉得大叔最好?这难道就是爱而不得的典型心理?

放在这个时代,并不觉得伟大,只觉得可悲可怜。

因为我们更加讲究爱情是为了使自己变得更美好,是成全自己,而不是成全对方。

反正后来徐静蕾和姜文拍这部电影时,我一点都不想看,这是我唯一不想看的姜文电影。

我是在看《霍乱时期的爱情》想起了这篇小说。

相对比来说,《霍乱时期的爱情》很魔幻荒诞,可也更真实,接地气。

阿里萨50多年苦苦等待,最终在头发花白、浑身肌肤皱得像鸡皮疙瘩,一阵风都能把他吹倒的年纪,等来了和初恋破镜重圆,携手共度余生,然而,在这过程中,在这50多年时间里,阿里萨和623个女人交往,最后一个是他14岁的未成年远房小侄女。

其实,我读完书,非常糊涂,三观高度迷糊。从结果来看,这个爱情坚贞如钻石,从过程来看,又污浊得一地狗血。不太明白这本书到底要表达什么,50多年的等待很美好,如同爱情童话?还是说现实中的爱情,就如王朔小说写的那样,“一半是海水一半是火焰”?反正我不太明白,阿里萨和费尔明娜最终走到一起,是依然相信爱情,还是只为了弥补心理的缺失,所有得不到的都是最好的?

跟《霍乱时期的爱情》故事有异曲同工之妙的,是爱尔兰诗人叶芝的爱情故事。

1889年1月30日,23岁的叶芝第一次遇见了美丽的女演员茅德·冈,她时年22岁,比叶芝小一岁。叶芝对茅德·冈一见钟情,终生陷入爱河不能自拔。 1891年7月,叶芝第一次求婚,惨遭被拒。茅德·冈嫁给了一个爱尔兰军官,这场婚姻后来颇有波折和失意,可她十分固执,依然拒绝了叶芝的追求。

叶芝这一份爱慕终身不渝,难以排解的痛苦充满了他一生中很长一段时间。 叶芝一直在等女神,直到52岁才结婚。茅德·冈丈夫去世后,叶芝再次求婚,再次遭拒,之后,叶芝向茅德·冈的女儿伊莎贝拉求婚,同样被拒。叶芝还是无法忘记茅德·冈。在他生命的最后几个月,他还给茅德·冈写信,约她出来喝茶,依然被拒绝。

这大概就是男人和女人之间爱情的不同。男人的爱情充满了进攻性,即使屡遭挫折,也依然勇往直前。而女人的爱情,往往充满了牺牲和奉献。

以往每年冬天的时候,再三重温《请回答1988》,成为很多人的美好。

我们爱看《请回答1988》,很大程度上是那里面老式的家庭和人情社会。家里永远是相亲相爱的,朋友间永远是亲密无间的,恋人间永远是纯洁美好的。而印象最深的,就是放学后一群伙伴在一起玩,到傍晚时候,家家户户的妈妈们就会站在门口喊,德善,阿泽,善宇,回家吃饭啦!像极了童年时代在农村妈妈呼唤回家吃饭的场景。

一直在想,这是最美好的画面,最美好的时光。也可能是世界上最美好的分工:爸爸外出打工养家,妈妈在家当全职主妇操劳家务,爸爸和小孩回家就可以休息吃饭。但是,再后来,就想起来,这算不算自私,算不算剥夺了妈妈们追求自我的权利和幸福?在剧的后面,有一个很突兀的女人出现,娃娃鱼的妈妈赵部长,赵秀香女士。赵秀香说:

“我呀,我的人生,一直被叫做东龙妈妈、大龙妈妈,不高兴这样,我的名字叫赵秀香”。 

相比其他全职家庭主妇们,赵秀香有工作,并且还是职场精英女性,顾不上家庭每天早出晚归工作,后来带孙子感到抑郁而离家出走,为了追求自我最后二次上岗去做收银员。当时看的时候只觉得突兀,觉得这个女人很自私太自我,但是后来一想,这不就是社会的大潮流吗?每个人都要追求自我,自我的感受、价值、成就,而不再依附或者奉献给另外一个人。

很难判断里面的好坏得失。总之,有一种东西永远失去了,有一种东西在路上。

不管如何,传说中的爱情是美好的,成为经典名著的爱情熠熠生光,蛊惑人心。

或许,许多年后,再读叶芝的那首情诗,会有另一番感受爬上心头——

当你老了,头发花白,睡意沉沉,

倦坐在炉边,取下这本书来,

慢慢读着,追梦当年的眼神

你那柔美的神采与深幽的晕影。

多少人爱过你昙花一现的身影,

爱过你的美貌,以虚伪或真情,

惟独一人曾爱你那朝圣者的心,

爱你哀戚的脸上岁月的留痕。

过往文章推荐——

远古神作《紫川》  网文版“权力的游戏”
《雪中悍刀行》VS《庆余年》,谁是YY爽文的天花板
半道崩塌的《将夜》VS全程无尿点的《神墓》,谁更好看
玄幻网文头牌《诛仙》能否比肩金庸古龙
猫腻《将夜》:一部崩塌了的神作
间客:猫腻封神之作,至今无人超越
金庸的武侠世界,抖音要负一半责任
不正经的“山海经”,树下野狐《搜神记》比《诛仙》还猛
读书|辰东《遮天》:红毛老怪的人品能高过徐凤年?
《仙逆》:差等生如何登峰成为世界霸主
读书 | 烽火大总管《剑来》:烂书还是神作?
读书 | 顶流网文要拼三观  《间客》《遮天》《仙逆》《剑来》谁人品无敌
仙侠 | 烟雨江南《尘缘》:文笔最好的仙侠网文之一,可惜烂尾

首席读书观
借他人之酒杯,浇胸中之块垒
 最新文章