京剧经典《空城计》

　　在小说《三国演义》中，罗贯中为诸葛亮设计了“空城计”这一神秘战术，在文学上制造了一个极大的悬念。司马懿大军压境，而诸葛亮坐镇的西城又毫无防御力量。在这危急时刻，诸葛亮能有什么应急措施？他的空城之计是否能够有效退敌？这是一个极大的悬念。正是这个悬念，吸引着前辈艺术家的关注，他们绞尽脑汁，投入心血，创作了成功的京剧演出剧本。其实，这个悬念早就不是什么“悬念”了，《空城计》的故事早已是家喻户晓，看这场戏的人都早已知道其结局如何，但是都津津有味地赶来看，而且是看了又看。看完戏后，人们还传唱其中的精彩段子，继续品味其中的艺术情趣，体验诸葛亮或司马懿当时那种特殊的境界和心情。这充分说明，这出戏的艺术含量已经远远超出了故事情节，其故事仅仅成为展现表演艺术的载体而已。

　　全出《空城计》的展开，从《失街亭》的诸葛亮坐帐、点将开始。这原来只是“例行公事”，一般的戏里仅仅作为过场，草草了事。但在《空城计》中，前辈艺人就没有少费心机。内行认为这出《失街亭》并不好演，其中没有多少动人情节供演员来发挥演技、讨彩头，而要凭扎实的基本功表现诸葛亮的非凡气质，要有深度，是“吃力不讨好”的“玩意儿”。因为这是晚年时期的诸葛亮，一举一动都要体现出他的沉着、稳健和练达。开口的两句［引子］就不寻常，没有任何伴奏的干念，要具有“一鸣惊人”的气概。“羽扇纶巾，四轮车，快似风云阴阳反掌，定乾坤，保汉家，两代贤臣”，这是传统京剧中不多见的独创。两句中最后两字“云”和“臣”，落阳平。前面的“云”字，平缓直送。后面“臣”字的尾音，上升半个音阶，犹如书法中的回锋，余音缭绕，涵义深长。

　　这场戏中诸葛亮的坐帐，庄严肃穆。四员身背靠旗的靠将，威风凛凛。三国戏中，曹操的点将场面最大，八员大将（京剧舞台上八位数代表众多）身背靠旗，面目狰狞，而且都插上了翎子，气势宏伟，但过于张扬，显示其威力，充满了一股霸气。周瑜的“群英会”只上了四员靠将，而且不背靠旗，象征是偏安一隅的诸侯之国。诸葛亮这个点将，虽然并不显得十分强大，但武将个个面貌正派，充分体现了“王者之师”的正统形象。京剧对这种场面的布局，是很讲究分寸的。点将过程中，诸葛亮端坐中央，举止庄重。这种静态的表演，更难于动态的表演，完全靠调动演员内在的气质来完成。在点将发兵过程中，赵云伫立一旁不动声色。马谡情绪相当激动，他主动请缨出战。这也表现出两人不同的身份与性格。“点将”的任务分配完毕，诸葛亮又吩咐马谡进帐，再三叮嘱要“靠山近水，安营扎寨”，是诸葛亮对马谡的分外关照，以平缓的节奏唱了一段［西皮原板］，其语重心长的情态溢于言表。他估计马谡不会听从他的叮嘱，却不料他对马谡的这个“估计”不足，终于铸成了军事上无可挽回的大错。

《失街亭》 杨小楼 饰 马谡

　　戏中表现街亭的战事用了写意的手法，比较简单。只是张郃与马谡对了几下枪架子，互相拉枪，二人翻山（桌子）同下。后来张郃又对马谡与王平过招，马、王败下完事。其中没有激烈的战斗场面，只轻描淡写地过过场。这说明不是一场大战斗。京剧中表现因为敌我双方实力悬殊，不得已而战败的情节，通常都要通过激烈的战斗、精彩的武打表演来渲染，如《挑华车》《小商河》等，这样才有一个悲壮的结局。而“失街亭”的战斗如此敷衍潦草，实在说明这次失败不是由于客观原因，而是由于主观上指挥不当，才使敌人唾手便得，马谡的罪责难逃。

　　街亭失守以后，下面的两场戏是司马懿的“两报”与诸葛亮的“三报”。司马懿从一报听到街亭得手消息，二报得知西城空虚之后，立即发令进攻西城。打击乐节奏明快，气氛紧张。紧接着是诸葛亮的“三报”戏，音乐场面陡然换了小锣，气氛转换成宁静。这同刚刚结束的火爆场面太不相称了。此时，观众的心情为不明就里的孔明先生十分担忧，音乐渲染气氛的效果恰到好处。先是旗牌送上王平画的地理图，诸葛亮看后知道情势不妙，立即命旗牌紧急调动列柳城的赵云前来救援。接着是探子的“三报”，一报紧似一报。从地理位置上看，列柳城、街亭与西城距离很近，不过几十里路。司马懿乘胜追击，直取西城而来，形势的确十分严峻。再加上诸葛亮的兵力全部被调遣在外，身边已经没有抵御司马大军的力量，迫使诸葛亮必须要铤而走险使用空城之计了。下面是［急急风］的两个过场司马懿的大军急行军；赵云的一支人马急行军。犹如电影里的特写镜头，具备了“蒙太奇”的艺术效果。

《失街亭》 余叔岩 饰 王平

　　《失街亭》的戏是充分发挥了京剧传统的叙事手法。“空城计”则是使用了更大胆的突破，创造了表演上的奇迹，可以说中外戏剧史上没有相同的例子。《三国演义》以一个章回的篇幅描述了失守街亭与空城退敌的故事情节，而直接表现“空城计”的部分，仅仅三百余字，因为实在无法多用文字来表述。京剧却将这段情节大做文章，成为整出戏的中心主轴，充分发挥戏曲舞台的优势，又是唱，又是念、表，达到有声有色的戏剧效果。

　　开始是诸葛亮通过与老军的对话，述说了西城的重要战略地位，一方面又宽慰他们，同时要求他们坚持职守，不可轻举妄动。这是与司马懿直接交锋前的铺垫。真正的“空城计”是从司马懿在幕后唱“大队人马往西城”的［西皮导板］开始的。他这句［导板］气势急迫，先声夺人。接着在［急急风］节奏下，大队人马快速上场，直接来到城下。快步上场的司马懿来到城下，一见四门大开，竟傻了眼，一时失了主意，但怕又中诸葛亮的计谋，传令三军，任何人不准擅自进入西城，以观动静。这时诸葛亮慢条斯理地起唱［西皮慢板］，颇为自信地叙述自己的个人身世，似乎底气十足。而司马懿的部下则收缩到舞台内里，他本人也背对观众，腾出了大半舞台空间，让扮演诸葛亮的演员尽情发挥其演唱技巧，观众也注目于诸葛亮，集中精神品味这个经典唱段，这是人们来此的主要精神享受。对于这种舞台格局，有些有声望的戏剧导演表示很不理解。这也难怪他们，因为他们不了解这是民族戏剧的传统“游戏规则”。当诸葛亮唱到“周文王访姜尚周室大振”的时候，司马懿转过身来，他的部下也慢慢向台口疏散，进入表演区域。接着诸葛亮开始抚琴，司马懿侧耳细听。琴声之后，孔明佯作嘲笑，调侃司马懿唱道：“我面前缺少个知音的人”。司马懿接着唱［原板］，表现出犹豫不决、举棋不定的精神状态，但还要挣面子，口吐狂言，似乎识破了对方的阴谋诡计。城楼上的诸葛亮索性举杯邀请司马懿上城来“饮酒”、“听琴”与“谈心”。诸葛亮如此的“盛情”，反而把司马懿给吓跑了。

　　这一场戏的处理手法，如果按照生活常理，是排不出这种戏剧效果的。我们不妨设想司马懿兵临城下，作为主帅的他，距离城门至少得一箭之遥。并不是他怕死，因为他的安全维系着大军的胜败，甚至魏国的存亡。他能够跑到城门楼下，去同诸葛亮对话吗？“一箭之遥”就是指弓箭的有效杀伤距离，估计大约一百公尺。如果有神箭手的话，能射中天上飞的大雁。他的有效射程，可能达二百公尺以上！司马懿是个老者，在一百公尺以外，能耳闻目睹城楼上诸葛亮的一切举动的细节？能够听出诸葛亮琴声中的情绪是否安祥、有无破绽？（据老先生说，诸葛亮将剑藏在瑶琴之下，司马懿从琴声中听到了剑的共鸣声音，其中有“杀气”，因此不敢进入城去。这是诸葛亮故弄玄虚制造的音响。果真如此的话，司马懿的听力真是太超凡了！）小说之中也说司马懿不在城下，他是派了前哨去侦察到西城四门大开的情况的。如果按照这样的情况，司马懿只能远远凝视西城片刻，便下令收兵撤退。这是一场哑剧，什么表演也不能有。京剧就是突破了生活真实的局限，将诸葛亮同司马懿拉近了距离，通过对唱与白口，将两人的举动和心态十分形象地表现在观众的面前，观众也陶醉在这艺术氛围之中。哪怕是外国人也能领会其中的剧情，并且折服于这种高超的表演手法。历史学者只管去说“空城计”纯属子虚无有，但是大家仍然喜欢看这出戏，看了一百多年了，而且还要继续看下去，其魅力长存在观众心目之中。

　　马谡失守了街亭，他知道自己犯了大错，出征前他曾经立下了军令状，回去后恐怕性命难保，此心情在《失街亭》中已有表露。他可以叛逃，或者自寻短见，但最终他还是选择回归大营，接受丞相的处置，秉公办事。可见马谡的基本素质应该是可以肯定的，他是忠于汉室，孝于高堂（家有老母，不肯撇弃）。虽然他有错误与缺点，诸葛亮并没有对他错爱。在京剧《空城计》中，马谡是净行应工，他的脸谱是堂堂正正的，是典型的“三块瓦”类型，所以他仍是正面形象。

　　《斩马谡》这折戏最大的特点，是刻画了诸葛亮的鲜明人性。作为一名军事家的形象，诸葛亮通常表现出来的秉性是正直、严肃与机智。他个人的感情抒发很少在舞台上得以表露。而在这场戏中，诸葛亮的情感发挥得淋漓尽致。但他决不感情用事，感情终究代替不了原则。当赵云得胜回来的时候，正是诸葛亮准备开庭审理“失守街亭”事件的当口。赵云再三要进帐，诸葛亮猜测他将为马谡说情，故始终加以阻止。此时诸葛亮用了抖袖动作，这是全部《失空斩》唯一的一次抖袖，暗示了他的斩谡决心。在审理的过程中，诸葛亮先是怒。他怒斥王平与马谡的军事失误，秉公执法，下了责打王平、斩首马谡的最后决定。在行刑之前，马谡牵挂他的老母，哀求丞相开恩。诸葛亮终于控制不住感情的闸门，禁不住泪流如注。这一场戏中，诸葛亮与马谡互相叫了两次［叫头］，而诸葛亮前后共有三回［哭头］，这在别的戏中是绝对没有的。这种真情流露，正史中也有记载，《三国志》写道“谡下狱物故，亮为之流涕。”《襄阳记》曰：“谡临终与亮书曰：‘明公视谡犹子，谡视明公犹父，愿深唯殛鲧兴禹之义，使平生交不亏于此，谡虽死无恨于黄壤也。’于时十万之众为之垂涕。”由此可见，马谡尊重法制的忠孝品格，还是受到众人同情的。

　　总之，京剧《空城计》之所以赢得人们广泛而长久的喜爱，应该归功于它优秀的编演艺术，很值得当前的戏曲编剧和导演们认真学习。

　　（摘自 《中国京剧》 2007年07期）