河北文学院签约作家作品展 | 《儿童文学》 | 刘云芳:帮一只鸟过冬

文化   2024-08-21 11:30   河北  

Liu Yun Fang

作者

刘云芳


刘云芳,中国作家协会会员,鲁迅文学院第四十二届高研班学员,河北文学院签约作家。作品主要发表于《青年文学》《儿童文学》《北京文学》《天涯》《散文》《散文选刊》等报刊。曾两次获得香港青年文学奖,并获得孙犁散文奖双年奖、孙犁文学奖、河北文艺贡献奖。已出版散文集《木头的信仰》《给树把脉的人》《陪你变成鱼》,童话《奔跑的树枝马》《老树洞婆婆的故事》。



帮一只鸟过冬


刘云芳



一进门,孩子们便凑过来,争着问:“妈妈,你怀里抱着的是什么?”鹌鹑,我说。
他们之前吃过鹌鹑蛋,可见到鹌鹑本尊还是第一次,刚想上手摸,我急忙拦住了,让大儿子先把箱子里袋装的牛奶腾出去。小儿子也抢着帮忙。鹌鹑在我怀里倒舒坦,竟然丝毫不挣扎。孩子们说,它一定是把我当作妈妈了。他们总是很大方,把我借给很多动物当妈妈。养了仓鼠,我就变成了仓鼠妈妈,养了鱼,我就变成了鱼妈妈。此外,我还给两只猫,一条狗,两只兔子,一瓶子蝌蚪当过妈妈。要不是在那些蝌蚪长出后腿后,赶紧放了生,我没准还能当一回青蛙的妈妈。
我把鹌鹑放到箱子里,它开始叽叽叫起来,仿佛在配合我讲述与它偶遇的过程。就在我去菜市场的路上,看到一只灰棕色的鸟在那里蹦跶,它像迷了路一般,往东蹦几下,又往西蹦几下,最后蹦回到那棵光秃秃的香椿树下。我几乎没费一点力气,双手一捧就将它抓住了。
抓鸟这么顺利,让我很有成就感,我之前还徒手抓住过一只健康的麻雀,过了一夜便放生了。家里人一直笑我:上辈子定是一只猫。但接下来该怎么办,却成了问题。我抬头四下里看,想寻找它的主人。但什么也没发现,甚至没看到一只鸟笼子。这时,从远处走过来一位大叔,他一眼看出这鸟是鹌鹑,说,这么小,在外边肯定活不下来。当时,北风呼呼地吹着,冻得人发抖,我看着幼小的鹌鹑,便毫不犹豫地将它抱在怀里,带回了家。
孩子们围着鹌鹑看,我急忙弄了些水、米来。小家伙似乎有一些紧张,从箱子里飞出来,站在五斗橱上东张西望,很快,又落到电视柜上。等它巡视一番之后,我将它请进了箱子里。孩子们一起猜测它的身世:可能是妈妈南飞时,它一不小心掉了队;也可能粗心的主人将它弄丢了;或者它从菜市场卖禽类的笼子里逃出来的;也有可能它调皮,想出来吹吹冬天的风,结果找不到回家的路了……不管怎么样,我们决定,帮助这只鸟过冬。
家里有只鹌鹑,我们心里都美滋滋的。要知道,鹌鹑从宋代开始,就是许多画里的常客,它有“平安”“安居”的美好寓意。就在不久前,我刚在陶瓷艺人那里淘来一只画着鹌鹑的茶杯。现在,竟然能与鹌鹑偶遇,也觉得是奇妙的缘分。我去了趟鸟市,特意挑了只竹编的小笼子,将鹌鹑请进去。我们隔着笼子观看它,它倒心安理得地吃喝起来。不一会儿,还打起了盹。孩子们蹲在地上,跟鹌鹑讲话,并且给它取名叫“吉祥”。之后,他们从网上查询各种喂养的知识,还知道在唐、宋时期,人们养殖鹌鹑就为了让它们赛斗,赛鸣,不禁替它们悲愤。
那天,邻居忽然叫我去她家一趟。一进门,我便看到客厅地上放着只笼子,一只鸟正在里边低头啄食。鹌鹑?我惊呼。她笑着说,这只鹌鹑来自于她的河南老家,专门开车带回来的。她跟我一样,都是嫁到外省的姑娘,父母每遇到什么好东西便收起来,给她留着。老父亲在夏末的田野上溜达,不想,却跟一只野生的半大鹌鹑相遇,他急忙围追堵截,将鹌鹑抓住。老父亲在抓鹌鹑的时候就想到了,要用它来讨外孙的欢心。城里孩子看见小动物,应该都会觉得新鲜吧。那只鹌鹑气性大,好在老父亲年幼时,就积攒了驯养鹌鹑的经验,不几天,它便习惯了人类奉上的各种食物,不再惧怕。
接下来,老父亲三天两头给她打电话,发视频,告诉他们与那只鹌鹑有关的种种细节。国庆节,这只鹌鹑便作为礼物,一路跟他们北上,带回了家。现在,她儿子时不时给姥爷打电话,汇报鸟的情况:给它清理笼子了,给它洗澡了,让它走出笼子放风了,它开始下蛋了……她没想到一只鸟会成为祖孙俩的纽带。这只鸟也像钥匙一样,将她的记忆打开,让她想起了少年时在庄稼地里劳动、玩耍的情景。
因为鹌鹑,我们两家的孩子便走得很近,他们在一起讨论饲养鹌鹑的注意事项,甚至想象着,以后让它们结为姐妹,或者夫妻。因为谁也不知道,寄居在我家的鹌鹑吉祥到底是公是母。
吉祥的胃口很好,很快就长了一大圈儿。我从网上查了资料,说它五十天便已经成年。后来,它的叫声也发生了变化,开始“咕咕”地叫,仿佛说着我们听不懂的语言。整个冬天,屋里的暖气都很好,连花朵都误以为春天来了,争相开放。我们不时把吉祥放在窗边,让它沐浴阳光。在孩子们眼里,吉祥不光是一只鸟,还是一个家庭成员。他们为它清理粪便,编以它为主角的童话故事。在他们心里,吉祥看似单一的叫声,也有着丰富的含义。在最冷的那些日子,寒风狂拍着窗户,雪花纷纷扬扬飘洒在大地上,孩子们总会抚摸着吉祥的羽毛,庆幸它没有在野外流浪。
那天,大儿子忽然惊叫:“妈妈,快来看!吉祥在撞笼子。”
我急忙走过去,只见吉祥正一下下往笼子的竹条上撞击,我们猜想它渴盼自由,便打开了笼子。只见它迫不及待地蹦出来,在屋子里踱了几步,便扑腾着翅膀起飞。孩子们说,它是把房顶当作暂时的天空了。
吉祥体验了自由的快乐之后,便不再喜欢待在笼子里。有一次,我们出门,回来看到它几乎要把自己的头部撞伤。这与邻居家那个驯养的野生鹌鹑完全不一样。我们只能想,或许一只鸟有一只鸟的志向。
我猜测,可能是因为屋里太过温暖,让吉祥误以为春天来了,大自然在召唤它呢。我们便商量着,等到春天,就把吉祥放归大自然。然而,两个孩子却因此发生了分歧。大儿子认为鸟是大自然的精灵,我们自然要把它送还大自然。小儿子觉得吉祥是我们的家庭成员,把它放生就等于把它赶出家门。但最终,我们还是说服了小儿子。
于是,我们一边盼望着春天的来临,一边又惧怕着与吉祥的分别。
直到窗外绿化带开遍了粉色的桃花,我才选择一个阳光和暖的日子,拎着笼子出门。吉祥大约感受到了春天的召唤,兴奋地蹦跳着。我打开笼子,吉祥便蹦出来,它试探性地迈了两步,怕我们后悔似的,几乎没有迟疑,展开翅膀便快速飞走了。我探寻着它的身影,却不见任何踪迹。资料上说,鹌鹑飞不高也不远,但大约是那颗对自由迫切渴望的心,让吉祥打破了自己的极限。
我在心里默默祈祷,希望它能不被其他人捉到,希望它能找到自己的同类,希望它能免受饥饿和危险。
第二天早上起来,我不由自主地又先去抓一把小米,等走到客厅才想起,那只叫吉祥的鹌鹑已经走了。它把这名字像一件外衣一样脱下,扔给我们一家人,只为了想念那个有它的冬天。
好长时间里,我的小儿子每每看到其他的鸟雀,还会追问:“吉祥什么时候飞回来?它怎么不回来看看我们?”我总是告诉他,或许吉祥回来过,它没准站在我们看不到的高处,远远看到我们过得很好,就安心地飞走了。自此,孩子路过一棵棵树的时候,常会露出甜甜的微笑。他说:“万一,吉祥正在树上看着我们呢?”

刊发于《儿童文学》经典版
2024年6月号




相关链接:

河北文学院签约作家作品展 | 《收获》 | 李浩然:拘鼠术 | 附创作谈河北文学院签约作家作品展 | 《诗刊》 | 孟醒石:经历酷暑,才知秋雨的沁凉有多么慈祥

河北文学院签约作家作品展 | 《长城》首发《作品与争鸣》转载 | 云舒:念山 | 附创作谈

河北文学院签约作家作品展丨《当代人》丨焦冲:月光下的兰泉河丨附评论

河北文学院签约作家作品展丨《广西文学》丨刘云芳:故乡终成驿站

河北文学院签约作家作品展丨《诗刊》丨白月霞:《牧云记》组诗丨附创作谈

河北文学院签约作家作品展丨《厦门文学》丨四四:疼痛,以及荒谬

河北文学院签约作家作品展丨《长江文艺》丨刘荣书:母亲的城堡

河北文学院签约作家作品展 | 《当代人》 | 刘云芳:无花果的母亲


河北文学院
河北文学院(河北省作家协会网络文学中心),1991年由河北省委、省政府批准建立,在河北省作家协会直接领导下开展工作。2017年省作协网络文学中心并入河北文学院。其主要职责为组织全省优秀中青年作家进行纸面及网络文学创作。
 最新文章