青藏公路是今日众多自驾游客进藏的首选路线。
然而，在新中国成立之初，这条公路尚未建成，西藏与外界的物资交流主要依靠以驼队为代表的畜力运输。
随着西藏和平解放，青藏驼队在1951年至1953年间三次进藏，承担起了运粮援藏等重要任务，对西藏的稳定和民族团结作出了重大贡献。
▲AI制图
驼队在千里高原的艰难运粮过程中，付出了巨大的牺牲，这也直接推动国家将青藏公路建设提上日程。
今年是纪念“两路”通车70周年，让我们回顾这段岁月，向那些为西藏发展和进步作出巨大贡献的英雄群体致敬。
▲陈列在莫河骆驼场青藏驼队历史陈列馆的西藏运输总队头驼驼铃。新华社记者 张龙 摄
01
临危受命，千里驰援
1953年春，西藏地区粮食、药品及其他生活物资极度缺乏，威胁到三万多驻藏解放军战士的生命安全和西藏社会的稳定。
与此同时，西藏上层少数分裂分子在外国反动势力的挑拨和支持下，对进藏部队实行经济封锁，扬言要把解放军饿绝困死。
保证西藏物资供应和运输线路通畅，已经成为当时确保西藏安定的重大问题。要以最快的速度把粮食运进西藏，必须选择一条安全快捷的运输线路。
1951年解放军进藏时，分别从四川、甘肃、青海等不同路线运粮入藏，但三地到西藏都没有公路交通，皆是组织畜力，沿着骡马便道把粮食驮运进西藏。
从四川运粮入藏，气候和自然条件相对较好，但途中有大山、河流阻隔，地势复杂，暴雨季节又易引发山洪、泥石流等突发灾害，且沿途常遭到反动分子和土匪的袭扰。
从青海运粮入藏，道路相对平坦，但海拔较高，高寒缺氧将成为最大困难。但若能克服高寒缺氧问题，从青海入藏是一条相对快捷的道路。
▲青藏高原（图片来源：视觉中国）
鉴于此，中央指示西北局与西北军区迅速组建一支支援西藏的运输队，从甘肃、青海紧急向西藏运粮。
慕生忠将军临危受命，组建骆驼运粮队。
1953年8月，西藏运输总队在青海香日德正式挂牌成立，慕生忠任政治委员。
他随即派人到当时的陕、甘、宁、绥四省购买骆驼，连同青海军区和西藏工委移交的骆驼，共集中骆驼1.7万余峰，驼工2500余人。
▲慕生忠夫妇（前排中间）和他们的儿女。（图片来源：中国西藏网）
为了以最快的速度将粮食运进西藏，慕生忠将军通过走访当地牧民，在一张民国时期留下的地图上，找到了一个叫“噶尔慕”（蒙古语，河流密集的地方）的地方，这就是后来的进藏大本营——格尔木。
从这里向南，翻越昆仑山、唐古拉山最后进入藏北。所经之处，土质坚硬、河床浅、流速缓，便于人畜通过。
但沿途仍面临海拔高、空气稀薄、低温期长等困难，特别是唐古拉山区号称“生命禁区”，山口海拔5220米。
跨越这条世界上海拔最高的长途运输线，是同大自然的一场生死搏斗。
▲慕生忠拟定的进藏路线。（图片来源：CCTV4）
02
甘当路石，不辱使命
1953年11月13日，这支队伍浩浩荡荡地向西藏进发。
因西藏军民粮食供应十万火急，驼队长途跋涉集结至青海莫河骆驼场后，没有放牧休息，就分别到茶卡、香日德两地装驮物资，每峰骆驼负载约120-150公斤。
号称“沙漠之舟”的骆驼，也难以承受在雪原上长途负重累行的艰辛。加之高原植物稀疏矮小，吃惯了白刺草、沙蒿等高株深草的高大骆驼，难以适应浅草，每走几百米就有骆驼倒下。
▲1953年驼队运粮进藏途中。（资料图）
不仅是骆驼损失惨重，由于极端寒冷和严重缺氧，有30多名驼员牺牲在了运粮路上。
年仅18岁的青海小伙刘海宽就长眠在昆仑山脉寂静的皑皑白雪中。
那是12月初的一天晚上，当驼队进入昆仑山脉，突然有骆驼疯了一样奋力奔跑，刘海宽追着骆驼跑去。他怕骆驼丢失，那可是驼员的失职。
刘海宽追着骆驼在雪地上奔跑，最后累得筋疲力尽，一个跟头栽倒在地上，队员们以为他只是摔了一跤，可凑近一看，人已经没有了呼吸。原来，他被高原的强风呛炸了肺。
还有的队员睡在骆驼群里，早晨却已经冻成冰人。
高原上的黑鹰一旦发现人的尸体，便会扑上去吞食。于是，在驼队中有了一个特殊的小队——驮尸队。
▲刘海宽倒地现场还原。（图片来源：CCTV4）
经过近两个月的千辛万苦，1954年1月，剩下的人最终拼尽全力将粮食运送至西藏，胜利完成驰援西藏的任务，缓解了驻藏部队的粮食危机。
03
天路千里，惠泽万民
慕生忠将军亲眼目睹沿途人畜遭受的伤亡，千里运粮带来的巨大压力和损失深深地震撼了他。
每次想到在黄河源的沼泽地和高寒缺氧的唐古拉失去的年轻生命，想到一峰峰骆驼倒地时的挣扎，想到因无法运走而丢弃的粮食，慕生忠就心痛不已。他下定决心，一定要修一条能走汽车的公路。
他派出任启明和王庭杰两支马车探路队，经过实地勘查，终于探通了一条经格尔木向南，沿昆仑山进入可可西里，翻越唐古拉山，到达黑河的新的进藏路线。
有了实地探查的科学依据，更坚定了慕生忠修路的决心和信心。
▲慕生忠组织的探路队（图片来源：CCTV4）
1954年2月，慕生忠在北京见到了彭德怀，根据两次进藏经历和两次实地探路的科学依据，力陈修筑青藏公路的可能性和可行性。
慕生忠从实地调查中得出的结论得到了彭德怀的支持，经过周恩来总理的批示，青藏公路的修建正式批准。
▲《修筑青藏公路申请》（图片来源：CCTV4）
1954年5月11日，青藏公路在格尔木破土动工。
在慕生忠的带领下，由1200名驼工与解放军战士、各族群众、工程技术人员等组成的筑路大军，在格尔木河畔，靠着最原始的铁锹、十字镐等劳动工具，在“生命禁区”的青藏高原，仅耗时7个月零4天就修通了从格尔木到拉萨1000多公里公路，创造了中国公路建设史上的奇迹。
自此，大量的物资通过这条公路运抵拉萨，解决了西藏物资供应困难的问题。
▲青藏公路通车典礼（图片来源：中国交通报）
▲位于格尔木的“将军楼”，因慕生忠将军而得名，是青藏公路建设指挥部旧址。（图片来源：中新网）
2014年，习近平总书记就川藏、青藏公路建成通车60周年作出重要批示，指出：60年来，在建设和养护公路的过程中，形成和发扬了一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结的“两路”精神。
今年是习近平总书记作出“两路”精神重要批示10周年，也是纪念“两路”建成通车70周年。
70年沧海桑田，青藏公路已经成为助力青藏高原现代化建设的重要支撑，成为一条团结之路、发展之路。
▲青藏公路（图片来源：视觉中国）
“创业艰辛心无愧，喜见革命后来人。”正如慕生忠将军在1989年再次回到格尔木时所写的诗句，曾经的青藏驼队不仅见证了西藏的发展，他们的精神也激励着一代代高原儿女，以“两路”精神不断开拓创新，迈向更加灿烂的明天。
（作者单位：西藏文化博物馆）
END
投稿邮箱：daozhonghua@163.com
世界屋脊”筑“天路” “两路”精神放光芒｜总书记讲过的民族团结进步故事
西藏农牧民是怎样通过搬迁改变命运——纪念西藏百万农奴解放65周年
西藏文化为什么向东发展？因为那是根的方向
点个“在看”，你最好看
