进入了秋季,北京的天气渐渐凉爽下来,中秋节又要来了。我的思绪又回到一年前,那个中秋节的前一日,那个难忘的日子。
那天我突然接到一个电话,来自汪春丁,他是我在读北京男二中高中时的同班同学。“付于武,我不行了,你能不能来看看我?去世前,有些事情总要说下,否则没有机会了。”电话那边,传来他非常费力的声音。
“好,春丁,明天是中秋节,你挺住,我约几个同学后天上午到医院看你!”我承诺。接到电话时,已经是晚上了,我的心情格外沉重。
春丁是一年之前检查出的白血病,面对这突如其来的疾病,他表现得格外坚强。考虑到同学们年事已高,他一直在劝阻大家的探望,不想给同学们增加负担,也拒绝亲朋好友的经济帮助。春丁是一个极善良,极有才华,极富情感的人,是个好人!我们这个年纪,开始面对老友的离别,春丁的情况,让我格外难过。
中秋节后第二天,我约了齐家正和胡桂森两个同学匆匆赶到医院,汪春丁挣扎着要起来,被我们按住了。他发着高烧,吸着氧气,让他夫人拿出几样东西给我,一个是国务院津贴证书、一个是湖北省科技进步一等奖第一完成人的证书。
他开始讲述他的经历和故事,但由于虚弱无力,只能断断续续地讲。而他讲的这些,即便作为朋友,即便同样搞汽车,以前我们竟然都不知道!
汪春丁毕业于北京化学纤维工学院,毕业后分配到湖北襄阳化学纤维厂工作。那个厂主要从事轮胎生产,旁边就是东风公司轮胎厂。
上世纪80年代初,我国刚刚改革开放,汽车产业也迎来了发展的春天。汽车轮胎行业进入了子午线轮胎大发展的时期,而轮胎的内帘子布还高度依赖意大利等国家进口。汪春丁就是在这个关键时刻,接受了总工程师下达的项目任务,一定要完成国产替代的研发攻关。经历了多少个日日夜夜、多少个沟沟坎坎,汪春丁和他的战友们终于完成了这个任务,实现了轮胎内帘布的自主研发,并因此获得了这个崇高的荣誉。
汪春丁一生非常低调,这个荣誉、这份荣耀从未在同学面前谈起!
在春丁吃力地讲完这段经历后,他的全身松弛了下来,脸上泛起了笑容。他的夫人说,春丁已经很久没有笑过了。“人来到这个世上,总是要做点事情的,对自己也要有所交代,现在我可以放心地走了!”春丁最后说,似乎完成了一项重要任务,人生终得圆满。
在我们去看望汪春丁的第二天,他放弃了治疗,没过几天就离开了他热爱的生活和事业。
我从事汽车产业几十年,经历了中国汽车从小到大的过程,并且正在见证奔向汽车强国的历史。这是一个筚路蓝缕、以启山林的过程,是无数的汽车从业者栉风沐雨、团结奋斗的过程。在这个过程中,产生了很多优秀企业和优秀人才,也有很多知名的人物。在我们谈起今天中国汽车产业所取得的成绩时,往往只会提起为产业做出贡献的、有限的一些耀眼的名字,却容易忽略那许许多多低调地默默做着贡献的人,尤其是为某一细分领域的自主研发而倾注了毕生热爱的工程师们。我的老同学汪春丁,就是这许许多多默默做出贡献的杰出工程师中的一员!他们,值得被铭记!
在新的一年中秋来临之际,写这篇小文,是对一个老汽车人的缅怀和纪念!也是对中国汽车产业中千百万默默奋斗的人的纪念!
(作者付于武系中国汽车工程学会名誉理事长)
文:付于武 编辑:孙焕玉 版式:赵方婷