世界多地战火不断，我的早饭是灌饼加茶叶蛋。
每天忙忙碌碌，面对的陌生的、熟悉的、又陌生又熟悉的人。我们竞争、冲突、合作、沟通，在人类的丛林中，学习生存法则并努力成为“精英”。
满眼的世界都是人类的世界，这个世界在我们看来是无穷无尽的，但与浩瀚的宇宙相比，它不过只是一个小点。
我们在宇宙的位置是什么？
我好像很久没有好好地仰望星空了，直到我读到了这本书《暗淡蓝点：探寻人类的太空家园》，才意识到了再次意识到自己的狂妄与渺小：
没有人是人类的中心，这很显然，地球上七十多亿人口，就算是美国总统，也不是；
人类也不是地球的中心，这颗行星在其46亿年的历史中经历了无数次的剧变和进化，从恐龙统治的时代到现在的哺乳动物盛世，人类不过是最近的“新人”；
地球也不是太阳系的中心，太阳系的中心当然是太阳；
太阳本身也不是银河系的中心。我们所在的太阳系位于银河系的一条不起眼的旋臂上，距离银河系中心约3万光年（光要跑三万年）。这里没有特别耀眼的恒星，也没有引人注目的天体事件。我们的太阳只是一颗平凡的恒星，在银河系中毫不起眼。
银河系也不是什么特别的星系。它只是数以千亿计的星系之一。每个星系都包含着数千亿颗恒星，形成了一个个宇宙岛。在这些星系中，银河系在质量、亮度和恒星的排列上都没有什么特别之处。事实上，有些现代的深空摄影甚至表明，银河系外的星系数量比银河系内的恒星数量还要多。
卡尔·萨根在《暗淡蓝点》中写道：“我们生活在一颗暗淡蓝点上。在浩瀚的宇宙中，这个点是如此渺小，几乎难以察觉，但它却是我们唯一的家园。”
它渺小、脆弱，放在宇宙发展的尺度下，地球的历史不过是一个瞬间。宇宙的年龄约为138亿年，而地球只有46亿年的历史。在这个时间长河中，地球上的一切变化都只是短暂的闪烁。人类更是最近的“新人”，我们的出现不过几百万年，在宇宙的时间轴上几乎可以忽略不计。
如果宇宙中的小点——也就是我们的地球，被抹掉了，宇宙不会有丝毫波澜，噢，或许会有但又能怎么样呢？（苦笑）就像一个沙滩上消失的一粒沙子，海浪依旧，星光依旧，宇宙继续其无尽的扩张和演变。
我们在宇宙中的意义是什么？
萨特在书中讲了一个关于他家庭的故事，我觉得或许对解答上述问题有启发。
故事的主角是他的祖父莱布·格鲁贝尔(Leib Gruber)。莱布成长在19世纪末的奥匈帝国一个偏僻市镇，家庭生活艰辛。年轻的莱布以背人渡过布格河为生，这是他能够找到的唯一正当生计。他脚穿珍贵的长筒靴，涉过齐腰深的河水，把顾客送到对岸。这里既无桥梁，也没有渡船，他和其他年轻人只能靠出租自己的劳力谋生。
然而，1904年，莱布为了躲避杀身之祸，离开了家乡，跑到美国。与他的小村庄相比，美国的大海港城市充满了高耸入云的摩天大楼和永无休止的喧哗，这对他来说都是不可思议的。莱布努力工作，积攒了足够的积蓄后，把他的妻子采娅(Chaiya)也接到美国。她乘坐的是一艘在汉堡注册的“巴塔维亚号”轮船上最便宜的舱位。尽管她不懂英语，身无分文，但他们在纽约团聚了。
这个过程也是人类的探索的一个小小的小小的缩影。人类从非洲东部的首次出现，到遍布地球的每一个角落，甚至现在我们已经开始探索太空。无论是自愿的冒险还是被迫的逃亡，迁徙和探索一直是人类历史的重要组成部分。这种本能驱使我们不断突破界限，发现新大陆，发明新技术，拓展知识的边界。
尽管我们在宇宙中渺小，但我们有能力通过探索和努力，创造出更加美好的未来。从早期的航海探索到今天的太空探险，科技一直是我们突破界限的利器。我们需要继续推动科技创新，探索宇宙的奥秘，寻找新的资源和生存空间。
下面是部分人类宇宙探索的重要事件：
| 时间 | 事件 |
|---|---|
| 1957年 | 苏联发射斯普特尼克1号，这是人类历史上第一颗人造卫星。 |
| 1961年 | 尤里·加加林首次载人飞行，成为第一个进入太空并成功返回地球的人。 |
| 1969年 | 阿波罗11号登月，尼尔·阿姆斯特朗成为第一个在月球上行走的人。 |
| 1971年 | 苏联发射礼炮1号空间站，这是世界上第一个空间站。 |
| 1990年 | 哈勃太空望远镜发射，为天文学提供了大量高分辨率的宇宙图像。 |
| 2000年 | 国际空间站（ISS）开始长期有人驻守，成为科学研究和技术实验的平台。 |
| 2012年 | 勇气号火星车登陆火星，开始对火星表面的详细探测。 |
| 2020年 | SpaceX载人龙飞船首次载人飞行，标志着商业载人航天的新时代。 |
| 2024年 | 嫦娥六号任务圆满成功 实现世界首次月球背面采样返回。 |
卡尔·萨根认为太空探索意义有如下几个方面：
科学研究：太空探索能够推动科学技术的发展。在探索太空的过程中，我们不仅可以获得大量的天文学、物理学和生物学数据，还能够研发出许多新技术，这些技术在地球上的应用也将带来巨大的经济和社会效益。
资源获取：地球的资源是有限的，随着人口的增长和工业化进程的加速，资源枯竭和环境污染的问题日益严重。太空中的资源（如小行星上的矿产、水资源等）可以为人类提供新的能源和材料，缓解地球的资源压力。
应对灾难：地球面临着许多潜在的灾难性威胁，如小行星撞击、超新星爆发等。只有通过太空探索和技术发展，人类才能在这些威胁面前有更多的选择和应对方案。
寻找新家园：随着人口的增长和地球环境的恶化，我们需要寻找新的宜居星球。火星、欧罗巴（Europa）和土卫六（Titan）都是潜在的目标。萨根设想了在这些星球上建立人类殖民地的可能性，并讨论了实现这一目标的技术挑战。
当我更认真地思考了我们在宇宙中的地位和意义之后，回到现实世界，似乎视角和意义也发生了一些微妙的变化：远离那些无聊的价值追求，努力去做更有价值的事情。（作者：王海华）
但你看了这本书之后，世界不会因此而改变：好的教育资源依然匮乏、爸爸妈妈仍然会鸡娃，战火还在燃烧、冲突仍在爆发，高温依旧难耐、极端天气频发...但是你或许会发生一些变化。
我今天做的最有意义的一件事情就是向大家推荐这本书：《暗淡蓝点：探寻人类的太空家园》
希望本文对大家有所启发。
