之后的几天，她被繁琐漫长的清洁工作缠住不得脱身，只有极偶尔的时候才能抽空上门。
她好奇的抚摸小留的书，里面有许多很长的外国人名，她不是每本都看得懂，但她还是很喜欢看，她忍不住想，小留在读的时候和她想的是同一种东西吗？在翻开一本书的时候，她是不是脱离了这个世界，进入到了仅有她和小留存在的空间里，仅依托于她想象中的庇护所？
床头的抽屉里放着小留的玩具，清洁湿巾和润滑油，她将鼻尖贴近，去嗅玩具上淡淡的气息，她笨拙的在自己身上比划了一下，绞紧双腿，体内有股说不出的热流，掠过她子宫下发的未知之处。
衣帽间的第一层抽屉放着小留的袜子和内裤，都是一模一样的款式，二层是标签、防尘袋、腰带、帽子之类的杂物，她变成了一条狗，格外认真的嗅着小留挂起来的衣服。有的上面浸染了浓厚的烟味儿，大概是从酒局穿回来的，主人回来后用最后一丝理智匆匆挂上外套，而后就忘记了要清理它。
有的闻起来像草莓糖和气泡水，大概是某款香水喷的太多，固执的攀附在纤维中间不肯散去，有的则是火锅跟烧烤，一些衣服难得没有被各式各样的气味侵蚀，散发出独属于小留的味道。
在做这些事的时候，她很想哑然失笑，以往在电影里看到这样的场景，通常是一个变态男人，发疯似的闻着自己喜欢女孩的衣物，没想到现在那个变态成了她自己，而她甚至不觉得这样做有什么不妥。她是一个坦然的变态。
她无法描述，每个人都有自己的味道，初中的时候，班级一个女生靠闻，准确分辨出堆在讲台的一大堆外套都属于谁，那时她觉得这简直是魔法，但隔了几年后，她又想，也许那个女生只是记忆力比较好，早早知道了大家穿的都是什么衣服。
气味是迷人的幻觉，此刻她同样有信心可以在人群里认出小留。在杂乱丰盈的气味里找出那根线，摸索着，直至拉住小留的衣袖。
她很想为自己保留点什么，比如小留扔在角落里的香薰蜡烛，一枚书签，乳贴——小留大概率不会发现自己的乳贴少了一个。但她又觉得那些不好，不够好。她想要一种对自己来说足够有独特性，又让小留会因为它的消失而短暂思索几秒的东西。
在一条裤腿蹭了泥的裤子上，她找到了自己想要的东西，一截长长的红棕色线头，看得出被主人揉搓过很久，比裤子暗沉一些，摸的都有些起毛了，但不知因为什么始终都没有被剪掉。她小心翼翼的剪下，绕在手指上两圈后打了个结，做成一个小小的戒指，她心里很为此而高兴，也许随着她每次洗手，这戒指都会褪色一些，直至看起来像一道新鲜的伤口。
她默默清扫掉了小留化妆包里的眼影粉，护肤品盖口堆积的，已经干涸的乳液，小留抽屉中的湿巾看起来被水泡过，纸做的外皮皱巴巴的，她买来一模一样的，换掉了那包湿巾，又费力将抽屉里充电器上的锈渍去除。这一切都完成的自然而然，一气呵成。
这次她并未把自己当做女主人，她只是好奇小留为什么可以忍受这样微小的瑕疵，明明几分钟就可以解决的污渍，却被主人刻意留在了那里，又或者是习惯了，就像太纯净的水源中长不出植物，房间也是一样的道理。
她退出来锁上门，去最深处的房间里喂猫，风砰地一声甩上了门，把她吓了一跳，等她再打开门时，空气却变得有些不一样了。一些更为熟悉的东西掺杂了进来，一如那个犹豫朝她走来的脚步声。
一道影子站在走廊尽头，一手还扶着刚刚打开的大门，语气不确定的唤她。
姐姐？
小留回来了。
