她找了个还算清闲的工作，替出门旅游的有钱人们喂他们的猫，简单，不用和人打交道，竞争力不高，快过年了，大家都想提前回老家，以免抢不到票，她留了下来。
雇主锁上了其它房间的门，只有一扇开着，她在这里游荡，仿佛成为了这里的主人。屋里有种别样甜蜜的气味，像太妃糖、薰衣草和切开柠檬混合在了一起，她深吸一口气，身体也因此疲软，倒在沙发上。
她拥有自由进出的钥匙，但雇主不知道，她同样有打开那些紧锁房门的钥匙，但在前几天，她没有试着打开那些门。屋子冷冷的注视着她，像在看一个外人。她觉得自己是蓝胡子的新娘，其它地方她可以随意进出，但唯独卧室……卧室是她暂时不打算触及的私密位置。
但很快，她就会和这里熟悉起来。她认真的查看房间里的每样东西，那些贵的令人咂舌的收藏品被随意安置在客厅里，她抚摸它们，如同抚摸自己的孩子，她从不挪动任何东西，只是耐心的感受。她认为自己对这间房子的欣赏一定胜过它的主人。
户主已经习惯了这样的房子，和这样的生活方式，离她这么近，又遥远的像是另一个星系发生的事。她细细嗅着，一股股轻盈的香气，那是她熟悉的味道，是她每次打扫房间都会用的强力洗涤剂，会害她双手不停蜕皮，像一条眼泪斑驳的蛇。
那股清洗的味道穿透了她的皮肤，固执的留了下来。无论她换多少衣服，洗多少澡都去除不掉的东西。贫穷的网把她密不透风的抓了起来，让她时刻处在被审判的紧张里，而现在，那种感觉减轻了，房间不会评价别人。她可以慢慢安心，静下来，去逃离她的生活和她的气味。
她蹲下来嗅雇主随意放在家里角落的香薰，那些味道很好闻，可就真的更高级吗？香气是没有太多区分的，而价格有，她先入为主的觉得这儿的一切就是更好。
她喜欢这里的所有东西，那些被搁置在柜子深处的物件因为她的到来又重新焕发出活力。再次变得存在，她依偎着它们，不被重视的东西和人，一切都和她产生了微妙又细弱的联结，从她的身体扩展出去，直到填满整栋房子。
房子，她坐在每把椅子上，不停变换角度观察，看在不同的位置上，风景会有什么区别。她通常是弯腰替别人打扫的角度，那时候她的眼里只有地毯，浴室残存的水渍，虚弱凝聚在一起的头发，阳台上不存在，但还要例行公事擦一下的灰。
此刻房间终于被迫接受了她，不是作为客人和打扫的人，而是主人。她还很年轻，然而人们习惯性的叫她阿姨，一种预先的沧桑。有时她渴望雇主和她聊天，不要当她不存在，不要无意识的路过却忽视她，仿佛她是这房间里的幽灵，沉默的清扫掉一切垃圾，又默默消失。
老家很多人都羡慕她的高工资，可也总有些掩饰不住的轻蔑。赚得多，还不是伺候别人得来的？把自己交出去，像一块没有形状的橡皮泥。她对雇主的生活没有太多好奇，唯独让她停下脚步的，是一个唱片机，上面经常摆放着不同的唱片，不同颜色的，她不在意那些脆弱的塑料值多少钱，而是痴迷流淌出的音乐，纯净的，迎合主人喜好的音乐。
她听着，假装那是自己放的音乐，而这也是她自己的房子，这让她觉得安定。也许再过几天，她会打开卧室那扇神秘的门，直抵神秘而危险的境地，又或者，她会试穿那些昂贵的大衣和皮草，像婴儿一样对待它们，站在落地窗前，观察下面来往的人，并发自内心的认为自己和她们都不同。
也很可能她不会这样做，但仅仅是这样想就会让她莫名的感到开心，仿佛一个恶作剧的孩子，在等别人上当前就开始偷笑一样。
沙发宽大柔软，干燥，随着皮肤摩擦发出沙沙声。她困了。
现在，她可以睡在这里。
她还会在这儿呆上很久。
