她仓促的穿好衣服，像个被捉奸在床的第三者。
许多时候她不愿这么形容自己，就像那些脏话，脱口而出的瞬间也贬低了自己，可她在遇到事情的时候，总是最先求助，或者想到这种语言。
最直接，也最具污蔑性的，不属于女性的语言。
手机亮起，是小留给她发了消息。小留大概是意识到了她的年纪不大，于是不再叫她“阿姨”，那专属保洁员的代词，而是温柔的改为了“姐姐”。她喜欢这样的称呼，人会因为称谓无意识的改变自己，她也真的像姐姐一样自诩起来了。
有时她会在网上看一些烂俗的小说，重生、系统、复仇，她尤其不喜欢姐姐妹妹相互竞争，敌视对方的桥段。两个人明明在一起生活那么多年，是最了解彼此的人，怎么会为了一个男人撕破脸皮呢？
无论是姐姐还是妹妹，都不会和自己血溶于水的另一半雌竞的。
小留的猫叫“妹妹”，一个同样亲昵的名字，她似乎也成了家里的一员，小留是猫的姐姐，而她又是小留的姐姐。
姐姐，猫怎么样了？小留很少发表情包或语气词，永远干脆利落的下达指令，像一个从不回到案发现场的杀手。
于是她放下心来，那个开门的人不是小留，而是另一个同样不属于这栋房子的陌生人。
她佯装无事的走出门，是个面容青涩的男孩，一见到她，顿时一愣，像是比她更意外这里还有人。
我是她朋友。男孩结结巴巴的解释，她给了我钥匙，说我可以借她的车开。
倒显得她更像这里的主人了。
于是她带着宽容点了点头，像占据了一个不属于自己的高位，终于得以俯视旁人。男孩紧张的在门口的杂物罐里掏了半天，落荒而逃。
看起来和小留不熟，她想。
也许是看中了小留的钱，故意贴上去的男生，她想起那张年轻饱满的脸，不带感情的冷哼了一声。小留一定是不好意思拒绝，才给了对方钥匙。看他的反应，明显很心虚。大概心里清楚小留只是客套，他却真的贪得无厌的前来索取更多。
而她自己都没有发觉，她几乎是瞬间就抛弃了的一些东西。比如她对男性无意识的讨好与幻想。每遇到一个男生，她都会在潜意识里暗想她和对方会不会发生什么，恋爱？肢体接触？对方会不会喜欢她？那些想法躲在幽暗潮湿的极深处，把她变成任由评价的物品。
可刚才不是的，她不假思索的站在了和小留的同一侧，第一次视男性为敌人，而不是渴望对方的视线长久停留在她身上，以让她感受到被凝视的微妙满足。
电梯叮的一声又开了，她以为那男孩又回来了，不料是她的男同事，整栋楼的管家，偶尔摆出和雇主一样的清高模样，好像这里的每一寸都属于他。
当看门狗当久了，狗便自然的认为自己也是人，非要毒打一顿才能认清现实不可。
十楼要打扫卫生了，你在这干什么呢？他口吻有些不悦。
这家人雇了我上门喂猫。她陡然生出一股有人为她撑腰的豪气，语气强硬的说道。是雇主让我来的。
他顿时有些讪讪的，嘴上却不想认输。
我知道，住这儿的那个女的。他鼻孔发出猪似的短哼。
还不是靠男人。他不屑的进门环视一圈。吃的都是青春饭。
她四肢爬上一阵酥麻，那是她愤怒前的预兆。
你再不走，我就告诉雇主。她绝不想退让。
行啊，真厉害啊你。他故作嘲讽，语气却有了松动，自行找了个台阶下。你赶紧的吧，等你干活儿呢，弄完了快点上去。
她纹丝不动的等他离开，他走到门口，又停了一下。
卧室门没关？他问。
刚才她跑出来的太仓促，忘记了。
嗯，猫刚才跑进去了。她撒了个极为拙劣的谎。
他没有认真听，只不过是随口刁难她一句，压根不在乎她回答了什么。
而她关上门，抑制住狂跳的心脏，开始在房间里找猫。
哪儿都没有，她逐渐不安了，怎么可能呢？刚才开门的时候跑出去了？但那应该很明显才对啊。
她仔细检查了客厅、卧室和厨房的每个角落，连衣柜都打开看了，还是没有。
怎么办？
她走的腿脚发软，后背潮湿，掌心像烧着一团火。
最终，在窗帘后一处及不易察觉的小架子深处，她看到了那只黑糊糊的猫。大概是怕生，这么久都没有出来，一双金属蓝的眼睛看着她，也不认生，很快就跳下来，亲昵的蹭着她。
她拍了视频，小留的信息很快发来。
姐姐，如果你有空，可以打它的屁股，它很喜欢的。
好的，她说着，又录了一段和猫玩耍的视频。
门口有买了没拆的猫粮袋子，她嘴比较短，喂食的碗最好是满的，就算是七分满，她也容易吃不到。小留发来一段语音，她直起身子，耳朵努力凑近听筒，决心不落下任何一个字。
小留的声音很干净，带着一丝烟熏过的底色，听起来偏中性，又活力十足，像一个刚睡满十小时的人。视频最后有几秒钟的停顿，听起来像小留还想说什么，中途却忘词了。
好的，她回。又觉得太刻意，补充道，交给我吧。
她随手点开自己发过去的视频，发现自己和猫一起玩儿时，发出了只有成年人面对小孩时才有的那种，夹起喉咙发出的声音。这听起来矫揉造作，还带着些刻意，她尴尬无措的站在那儿，决定再也不原谅自己。
对话框显示小留在不停输入着什么，她屏息等着自己的判决，而后，简单的四个字被发了过来。
谢谢姐姐。小留说。
她的手机突然开始发烫了。
