每天9：19 跟你讲“她”的故事
![]()
周家老太太中风了，在她刚刚过完八十大寿的第二天。
是被子女们气的。
一天前，所有人都夸老太太有福气，上百号人特意赶来参加她的寿宴，排队合影都排了半小时。
如果老太太有微信，她一定会看到儿孙们在朋友圈里晒出的祝福。
最小的孙子，抱着她合影一张，配上文字：我就是被这个老寿星从小抱大的，奶奶，生快！
只可惜老太太连手机都没有，更别提朋友圈了，她看不到发在网上的这些孝心。
她能看到的是子女们为了利益吵翻了天，吵架的起因是礼金分配不合理。
老太太的寿宴收了整整20万礼金，4个儿子3个女儿，各自拿走属于自己的人情。
还剩下6万多礼金，小儿子说寿宴是在他家办的，他得多拿一点；
大儿子说，他是老大，应该由他来分配；
二儿子说，你们条件都比我好，你们得让着我；
三儿子说，妈平时住我家，我多拿一点，难道不是应该的吗？
女儿们想让哥哥们把6万礼金留给老太太，儿子们七嘴八舌的反对。
“妈年纪大了，留这么多钱放在身上做什么？”
“妈放这么多钱在身边，危险。”
“生不带来，死不带去，这些钱都是妈给咱们的福分。”
女儿们是泼出去的水，她们没有发言的权利，只得由着兄弟们为了钱吵得面红耳赤。
老太太见儿子们吵得不可开交，她心里着急，苍老的脸上青筋暴涨，想站出来主持公道。
孩子们小的时候，家中一向是她秉公主持家务事，为了几块糖疙瘩，她都可以敲碎了平均分成几小堆。
可这一次，她刚刚站起来，就觉得眼前一阵黑。
医生说老太太是中风了，就算是痊愈，以后也可能半身不遂，得有专人照顾。就这样，多出来的6万块成了医药费，儿子们谁也不争了。不过，儿子们又开始在病房为了谁照顾老太太的事情有了分歧。大儿子在北京，二儿子在上海，老太太肯定是不方便跟他们走，他们也不太方便回来照顾，毕竟牺牲太大了，三儿子和小儿子倒是在本地，但也各自有借口。三儿子说：“妈常年跟着我住，你们也是儿子，你们摸着自己的良心说，这样合适吗？”小儿子说：“我也想照顾妈，可我儿子马上要高考了，在这节骨眼上，我们得去陪读，你们都是过来人，知道高考意味着什么。”最后，儿子们齐刷刷把眼光看向女儿们，女儿们倒想照顾老太太，可她们都有各自的老公和孩子，说服他们难啊。女婿们说，就你们家搞特殊，哪有儿子不养老娘的道理，这传出去岂不是笑话。最后是小女儿说：“我们也想照顾老妈，可是如果老妈死在我们家，你们做儿子的脸面何在？”儿子们这下不出声了，毕竟人活在世上，脸面还是最要紧的，不是吗？好在，老太太还在医院里躺着，医生说至少得住一个月。于是，大儿子拿出老大的做派，给弟弟妹妹们排好值班表，大家轮流到医院陪护。兄弟姐妹各出一份力，谁也没有占了谁的便宜，这下，大家都安静了，该上班的去上班，该出力的留下出力。在这之前，子女们开了一场又一场的家庭会议，最后决定，老太太出院后住进小儿子家，其他每家每月给小儿子800块钱的赡养补助。小儿子住在乡下，有自建的乡村大别墅，迅速地将楼下的房间收拾了出来，女儿们又给老太太添了床，柜子等简易的家具。邻居们都说老太太有福气，子女们众多，就算是生了病，大家伙也可以齐心协力，共渡难关。老太太中风之后，说话也不利索了，别人说什么，她只知道发出“啊啊啊”的声音，人老了就变成了婴儿。小儿媳妇毕竟不是专业陪护，老太太又不能说出话，她一说“啊”，她便以为她饿了，不停给她喂吃的，老太太就像一个填鸭式喂养的婴儿，只知道张口吃啊吃。如果是刚刚出生的婴儿拉了大便，新手妈妈会觉得可爱，可是八十岁的老妈将大小便拉在床上，儿媳妇脸色就不好看了。第一次，她捏着鼻子，扭着头忍了；第二次，她掀开老太太的被子就吐了。这以后，小儿媳妇每天下楼就开始条件反射的干呕，半个月下来，居然瘦了整整十斤。她跟老公哭诉：“再这么下去，你妈没死，我就得先走了。”夫妻俩商量之后决定，这陪护的活，他们不干了，给再多钱都不干了。于是，老太太的子女们又聚在一起开家庭会议，议题只有一个，谁更适合照顾妈。最后商量的结果，竟然是把妈当成了一块烫手山芋，推三阻四，谁也不肯照顾。最后还是大儿子做出了决定，给老太太在附近租一个房子，再请一个专业的陪护，这样最妥当，妈也可以得到专业的照顾。就这样，瘫在床上整整半年的老太太，被抬到了离小儿子家半里路外的出租房，儿子们又花七千块钱给老太太请了一个陪护。关于出钱请陪护这件事，一开始老二老三不同意，大儿子说，谁不愿意出这一千块钱，谁就把妈接回家。只是，儿子们在讨论的时候，并没有看到老太太眼角里溢出的泪花。
年轻的时候，老太太是一个能干的女人，响应了那个年代多子多福的号召，前半生都用在生孩子和养孩子了。这几个子女，用她自己的话说，是从牙缝里抠出来的粮食拉扯大的。她把几个孩子挪到床铺的最中间，自己被挤在床沿上，皮肤就那么贴着蚊帐，早上起来，胳膊上密密麻麻都是被蚊子叮咬的红点，跟筛子一样。记得在最冷的冬天，她把几个孩子的脚抱在自己怀里取暖，暖热了一个又一个，一整夜下来，孩子们睡的打鼾，她却冻的直打哆嗦。还有一年，三儿子生病，她听信了偏方，去河里抓活鲤鱼当药引子，因为不会水，她掉进河里差点淹死，如果不是路人，孩子们早就没有妈了。是的，这个只知道啃孩子们啃剩的骨头，嚼孩子们吃剩的馒头的女人，这些关于爱的细节，几天几夜都说不完。拉扯子女成人之后，老太太又开始给子女们带孩子，经她一手带大的孙子孙女整整十个，这些孩子们长大后，去了城市里工作，一年到头也见不到面。逢年过节，子孙们都回来了，嘘寒问暖几句可以，真要和老太太聊天，他们就不愿意了，聊什么呢？毕竟他们会的，老太太都不会，说了也听不懂。子孙们为表达自己的孝心，就是包个红包，然后拍个合影，发个朋友圈，彰显自己的善良和孝心。老太太不肯要孩子们的红包，她总是担心他们在大城市吃不好，穿不好，手脚麻利的时候，她每年会养几只老母鸡，攒上一些土鸡蛋。这些土鸡蛋，她一个都舍不得吃，全部放在糠盆里，像当年分糖疙瘩一样，平均分成几堆，留给孩子们。只是，人心永远是向下长的，老太太疼爱的孩子们，并没有因为她病重而悲伤。他们只有在面对面的时候难过上那么一小会，之后，照样有说有笑，打打闹闹，刷朋友圈永远比照顾老太太更重要。对子女们来说，八十岁的老太太是家里的福星，可是中风了的老太太，瘫在床上连大小便都不能自理了。她是累赘，是包袱，是捏着鼻子，扭着头不想看一眼的老不死。如果老太太不是中风，是直接去世，对他们来说，这就是喜丧。可现在，她的女儿们只知道哭，她的儿子们只想她快点走，这样大家都解脱了。
子女们第三次聚到了一起，这次，大家一致决定要将老太太接回家，送妈最后一程。是啊，他们总不能让老母亲死在出租房里，这是要被别人戳脊梁骨的。最后，老太太又被接回了小儿子家，也许是有了子女们的轮流陪伴，那些日子里老太太容光焕发，女儿们担心妈是回光返照，可能时日不多了。可是，谁也没有想到，老太太回到家后，精神又缓了过来，能吃能拉能睡，精神头比在出租屋时好了不知道多少倍。眼见老太太气色越来越好，大家的不耐烦又显现出来，久病床前无孝子这句话，在周老太这里，得到了最好的诠释。子女们得回自己的家，过自己的生活，虽然有专业陪护，可小儿媳妇还是闻不得老太太房子里散发出来的气味。小儿媳妇一夜之间就病倒了，她除了去城区购物和回娘家的时候有精神，做什么都是唉声叹气的，连下楼的力气都没有，更别提去探视老太太了。最后，小儿子只好再次充当不孝子，将老太太送回了出租屋。老太太前脚送出门，小儿媳妇的病情就好转了，真是神奇了。
这次没有回小儿子家，是她自己坚持不回，儿子们要将她抬回去，她就“啊啊啊”直叫，是小女儿看出了老太太眼底的不愿意，她说：“咱妈是不愿意再折腾了。”大儿子说：“就是妈再不愿意，也不能由着她啊，她得死在自己家。”二儿子说：“让妈在出租房里走，外人会说我们兄弟几个不孝。”小儿子说：“不行，不行，妈最疼我了，还是从我家里走吧。”这一次，老太太再也没有了之前的好命，她进了小儿子的家后，就开始吃不下任何东西，每天只能靠营养针续命。大儿子看着床上奄奄一息的老母亲说：“我爸死的早，只有您活着，我们兄弟姐妹才可以每年聚在一起，如果您走了，我真不敢想。”大儿子再次拿出老大的气势，给家族的所有人喊话，说，快过年了，你们都得提前回家，你们的妈，你们的奶奶，你们的外婆，她快不行了，都回来陪陪她，送她最后一程。这下，孩子们从四面八方涌了回来，涌进了老太太的房子里，各种握手，亲昵，抚摸和耳语。老太太并不是躺着等死，她一直不肯合眼，是因为人还没到齐，她要等一个又一个熟悉又陌生的面孔回来喊她一声“奶奶，外婆”。在老太太等死的一周里，大家脸上挂满了忧愁和不堪，大家当着老太太的面讨论她什么时候走，走了后又该如何分工。这一次，老太太是真的伤心了，她为自己的死表达了强烈的不满，她喊了两声，但那两声太小了，儿子们根本听不见。再后来，老太太就不再喊了，她生气，可已经没有任何气力去和孩子们对抗了，她只能听天由命。如果老太太有一双能预见未来的眼睛，也许她年轻的时候，就不会生这么多的孩子了。
家族的所有人聚在一起，吃了一餐又一餐，他们嘴上不说什么，其实心里都嘀咕着同一个问题：吊着一口气的老太太到底什么时候走？大儿子贴着老太太的耳朵说：“妈，就要过年了，等放完鞭炮您再走。”这以后，子女们守着老太太一夜又一夜，祈祷着老太太可以撑到过年后再走。就这样又过了一周，老太太还没有死的迹象，大家干脆在房间里面摆起了麻将桌。眼瞅着就要正月初七了，在北上广工作的孙子们开始坐不住了。他们抱怨着：上班晚了，老板要扣工资，现在竞争激烈，找份工作不容易，谁也耽误不起。大儿子这次坚决不松口，他吼着：“你们有几个奶奶，不就这一个，我看哪个敢走。”是啊，这么长的时间都等了，老太太也就这几天的事，不如再等等吧。那天吃午饭时候，这个四岁的孩子吵着要吃肯德基，怎么哄也哄不好，孩子的妈妈说：“我们来这里是给太奶奶送终的，这里没有肯德基，等太奶奶死了，我带你去吃个够。”谁也没有注意到这个四岁的小孩子是怎么走到老太太床前的，他气鼓鼓地说：“太奶奶，你到底什么时候死？我想吃肯德基了。”就是这样一句话，让老太太在“啊”了一声后，终于合上了眼。这次，周家老太太是真的死了，留在眼角的，是那道始终未曾风干的泪痕。
