“一间小房，开个小窗，电灯一亮，说说唱唱。”
“什么房？”“茅草房”。
“什么窗？”“木格子窗”。
那则谜语、那些对话，还是五六十年前，我上小学时候的事儿。
那时候，课本里有一篇课文，就是我开头提到的谜底为“收音机”的那一则谜语。
只是，20世纪60年代中期，收音机，尚属罕见，于我们，这些偏僻乡野的孩子，更是见所未见，甚或闻所未闻，所以，那则谜语，我们在感官上也就无从了解，无法认识。
可这些并不影响一个个孩子对那一篇课文那一则谜语的喜爱，且不说从未见过的电灯了，单就那“一间小房，开个小窗”，也是一个个孩子憧憬和向往的所在；那时那地，那些上小学的毛孩子，哪一家不是三世同堂，甚而四世同堂，哪一个不是和父母合住在一间小房，合挤在一张床上；根本就无法享有只属于自己的天地，那一间小房，那一个小窗。
和父母挤在一起的房间里，也有小窗，一二尺高，五六寸宽，用楝树的枝丫打成。小窗的中间，横着一根楝条，再蒙一层薄薄的透明的塑料纸，也就有了这木格子的小窗了。
透过这小窗，可以在一个个的早晨欣赏外面的风景，尤其在冬日，那立在枝头的一只只鸟儿、那一声声悠扬婉转的鸟鸣，似是在召唤孩子们起床的一曲曲美妙的乐音……
还记得一个个白雪皑皑的早晨，一只只小麻雀，在那木格子的小窗前叽叽喳喳，急切地鸣叫，也许，冰天雪地，它们寻觅不到食物了，只好向这木格子小窗里的小主人，不住声地求援。
于是，那个孩子，便着急忙慌地穿好棉袄，套上棉裤，走出门来，在檐前的雪地上，用铁锹铲开一块雪，然后，在快要见底的米缸里，捧来一小捧糙米，放在冰雪间的空地上，让那一只只饿急了的小麻雀忙不迭地啄食，而一旁，于朔风中伫立的孩子，脸上也会显现出一抹舒心的笑意……
那个孩子，便是五六十年前正在读小学的我了。
差不多过了十年，我的父亲母亲，经过了长年累月省吃俭用的准备，终于在1975年的春天，于故乡的舍上，新建了一座像模像样的房子。茅草顶，青瓦檐，七五墙，木格子窗；门前，还有一个像模像样的小院。那时，我还在高邮师范上学，放假回家，住进这新家，走在这小院，心底，有一种说不出的愉悦……
后来，毕业了，工作了，成家了，我和同样是做老师的妻子，放假的时候，总会带着儿子，回到这舍上的家，和父母一起享受天伦……
接下来，舍上通电，用上电灯了。妻子总喜欢把作为陪嫁的“红灯”牌收音机放在房间里木格子窗下的办公桌，一边看书，一边收听收音机里播放的新闻或是歌曲。
记得，1985年的暑假，我为“第一个教师节”写下的题为《教师的假日》的散文诗，在《中国教育报》发表后，又要在江苏人民广播电台播出。按照编辑老师的提示，那一个早晨，我把那一台“红灯”牌收音机，也是放在木格子窗下的办公桌，和妻子一起，在静心地收听，那一章我用心用情写成的散文诗……
“一间小房，开个小窗，电灯一亮，说说唱唱”，虽说，时光过去了差不多20年，我在小学时候，读到的那一篇课文、那一则谜语，此刻，在我舍上的故乡，在木格子窗的早晨，无论谜底，还是谜面，都那么和谐、那么亲切地交融于我的眼前……
一年后，我和妻，在离舍上12里我们工作的那个叫大营的小镇，举债建起了一座带有小院的平房。东西两个房间，前后都是木格子窗；明间，房屋居中的那一间，后面的中堂两侧，也是两个木格子的窗，前面，则是一整片的屏门格栅了。那都是母亲请了附近的张官庄很有名气的两位木匠，在舍上的房屋和院子里，花了一个多月，把这一扇扇木格子的窗和那一整套的屏门格栅，精心地打好；母亲又一遍一遍地，用桐油，油光锃亮地全都抹好。待到我在小镇上的新居建成，上好一扇扇木格子窗，装好一整片的屏门格栅，再在木格子窗和屏门格栅上安上一块块玻璃，这样，无论晴天，还是阴天、雨天，整个儿的房屋，都是一样的敞敞亮亮。
在这小镇，在这一座木格子窗和屏门格栅的平房，在那深深的小院，我和妻，整整生活了28年。
早上，当第一缕晨曦初露，拉开那一幕“轻筠滴露”的窗帘，一只只小鸟儿，黄鹂，百灵，杜鹃……在枇杷树和葡萄藤上，快快活活地跳跃、清脆悦耳地歌吟；有时，一两只燕子，也会在小院高高低低地飞过，好似在欣赏，这深深的小院，不同于外面的风情……
也有牵上墙头的丝瓜花、扁豆花，黄黄红红地开放，也有长长的南瓜藤在小院的空地上青青绿绿地伸展，那一个个圆圆的、长长的南瓜，也都藏在这青青绿绿的藤叶间。
就是这一个个的早晨，一幅幅的小景，树儿，鸟儿，花儿，瓜儿……也都给这木格子的窗，一一地摄入了它的镜头。
记不清，多少年了，我在舍上的故乡，和这小镇上的小院，那一个个木格子窗的早晨，那一帧帧迷人的影像，美丽，平和，怡悦，总是烙在我不褪色的记忆的心房……
投稿邮箱：195681738@qq.com
来稿注明地址、联系电话、邮编、身份证号、开户行、账号
【请关注我们】
阅读完整内容,请点击左下角“阅读原文”，浏览晚报数字报。
