2024诺贝尔文学奖，女作家韩江作品选读+金句+介绍![]()
瑞典斯德哥尔摩当地时间2024年10月10日13:00（北京时间19:00），瑞典学院将2024年度诺贝尔文学奖颁给了韩国作家韩江。
获奖理由是：“她用强烈的诗意散文直面历史创伤，揭示人类生命的脆弱。” 韩江的代表作有《素食主义者》《白》《少年来了》等。
![]()
诺贝尔文学奖得主 韩江
在韩江的小说《素食者》中，主人公英惠从食肉者到素食者，最终走向对植物生命的认同与渴望，象征着她在暴力环境中寻找自我救赎的过程。她选择“成为一棵树”，通过光合作用与自然建立内在联系，将个人的痛苦转化为某种纯净而安静的存在。“兽的恶”则是韩江的作品中人性中的暴力、压迫与欲望，尤其是父权社会对于女性的精神与身体的控制与侵害。在面对无法抵挡的暴力和压迫时，沉默与逃离自然是否能成为一种抗争？“光合作用”般的生命转化，能否战胜“兽的恶”，在创伤后带来真正的解脱与自由？
作家一以贯之关注着两个核心问题：第一，如何理解暴力，也就是人们的痛苦和压迫来源于何方？第二，如何理解生命。如果活下来的偏偏是我，我该怎么做？在韩江构建的文学世界中，暴力不仅是外部力量的体现，更是内在欲望、愤怒与恐惧的交织。而生命的意义，则在于如何在这交织的痛苦和压迫中寻找出路。
韩江在代表作《素食者》中指出，暴力不仅来自国与国、社会或民众，即使在作为原子单位的家庭里，也可能存在于夫妻之间、父母和子女之间、或是兄弟姊妹之间。主人公英惠通过成为植物来抵抗来自动物性的暴力，但她的实际行动远远超出轻飘飘的“成为植物”四个字。英惠拒绝肉食，拒绝一切动物制品，扔掉了丈夫的皮鞋；她拒绝继续沉默且无微不至地照料丈夫，尽管已经日复一日持续了五年时间；她拒绝和丈夫同床，因为肌肤之亲的对象是实施暴力、从毛孔中散发着血和肉味道的刽子手；她拒绝被束缚，在外貌外形被高度苛责的韩国现代社会，英惠不愿穿上紧束乳房的胸衣——乳房也是小说的重要隐喻。不尖刻、不锐利的乳房无法给他人带来伤害，并且如同树与树的联系一样，它天然就是母亲与孩子之间的纽带。
英惠的抵抗并非以正面对抗暴力，而是选择了一种“植物性的”方式——温和、安静，却充满力量。这种抵抗看似柔弱，却通过身体的隐秘力量表达了对压迫的拒绝，揭示了生命在暴力阴影下的另一种生存策略。正如韩国评论家黄桃庆所言：“花并非静止、软弱而被动的存在，而是以无比坚韧的力量向天空延展的生命体。”英惠的选择表明，在面对暴力时，真正的反抗未必依赖外在的力量，而在于坚守生命本质的顽强与不屈。韩江提出的“植物性的”诗意的抵抗方式，既是对暴力的回应，也是对生命意义的深刻追问。
《童佛》（1999）创作于《素食者》之前，韩江依凭这篇小说获得了第25届韩国小说家奖。在这部作品中，韩江继续探索她一贯关心的两个核心问题：暴力的源头和生命的意义。小说通过善姬的觉醒，揭示了婚姻中的隐形压迫和自我意识的觉醒过程。善姬的母亲通过绘制童佛寻求内心的平静，而善姬自己也在梦境中见过童佛。然而，小说并未局限于宗教或哲学的探讨，而是聚焦于善姬看似琐碎的婚姻生活，呈现她如何在面对丈夫的背叛时，找到自己的方式，重新掌控生命的方向。
当善姬意识到自己对丈夫的感情不再是爱，而是一种习惯性维系的责任时，她重新审视了生命的本质：善与恶，义务与逃避，真实与虚伪，这些看似泾渭分明的界限却逐渐变得模糊。然而，这种模糊并未带来迷茫与恐惧，反而给予了她前所未有的释然——正因为不再爱他，她反而能更加平静地、全心投入到工作之中。在这份平和中，她感受到一种内在的自由，没有了对丈夫的愤怒或怨恨，也不再需要争吵，生活的重心早已超越了婚姻的框架，指向更广阔的天地。
延续对暴力与压迫的思考，韩江在《白》中提出了存在主义式的叩问，探索生命与死亡的深层意义。她回到波兰，凝视战争遗迹，仿佛要从历史的尘埃中追溯创伤。虽然战争的创痛似乎会随着时间消逝，但韩江提醒我们不能忘却这些历史。借用皮埃尔·诺拉的“记忆之场”（Lieux de mémoire）概念，历史中的某些场所被赋予了集体记忆与政治意义，而这种记忆不仅仅是事后构建的象征，反而与我们的身份认同息息相关。韩江在《白》中正是通过对历史和记忆的重新审视，探讨了这些记忆如何成为我们理解自我和生命的一部分。
书中，“白色”贯穿始终，象征着雪、襁褓、盐等与生命和死亡密切相关的事物。这些白色意象不仅仅是物质的存在，更是承载了个人记忆与存在意义的隐喻。韩江通过这些物象探讨了在暴力和创伤的阴影下，个人如何通过回忆和反思重新审视生命的本质。在《白》中，战争、创伤、失去，这些带有历史与个人痛苦的体验，构成了对生死的思索，而这一思索也超越了单纯的历史事件，成为每个个体内在的精神旅程。
小说的形式像散文，甚至更接近诗歌，韩江放弃了传统的叙事结构，选择以碎片化的记忆与象征串联起她对生命的深刻理解。这种形式不仅传达了生命的脆弱与无常，也反映了个体在面对历史创伤时的复杂情感。书中的记忆线索最终指向韩江个人的生命体验——那位从未谋面、出生后不久便夭折的姐姐。这条亲缘的纽带，以及对失去的思索，赋予了小说更为私人的层次。白色因此成为了一种反思暴力、回应失去，以及思考生与死的方式。
韩江的写作不仅在形式上突破了传统的叙事框架，在主题上也紧紧围绕着个人与历史、创伤与记忆等核心问题。这种创作路径与学者崔末顺对韩国文学的分类不谋而合。崔末顺把20世纪90年代至今的韩国文学分为三个类别：第一， 接受去意识形态，去中心的后现代主义，拒绝大论述、大叙事（民主化理念、历史方向或父执辈权威）。因此这类作品更关注个体性和日常生活。第二， 被压抑或背后隐藏着的欲望全面抬头。第三， 女性追求自我认同成为主流倾向，并已获得客观的成果。韩江通过碎片化的记忆和象征符号，探索生命的无常与脆弱，回应了对于个体性、日常性和女性自我认同的关注。同时，她在思考失去与暴力时，也触及了更广泛的社会与历史创伤，从而将个人经验与文学责任相融合。仔细阅读韩江的作品，我们可以发现，她几乎在每个方面都对历史关切和文学责任有所呼应。
韩江的作品探索了人类的孤独、失落以及认同感，揭示了个体在宏大与微小关系中的脆弱与抗争。在她的笔下，个体通过应对暴力的方式来记忆过往，同时也在塑造当下与未来，释放出无限的生命力。因此，韩江的文学不仅关切着社会议题，也把温柔的聚光灯投向每一个个体生命——也正是由此，我们无比期待着这位年轻作家的下一部作品。
与世界接轨的能力
虽然很关注社会问题，但韩江曾在采访中提到，自己其实是从韩国“关注社会强迫症”中解放出来的第一代作家，而因为有着大量的文学储备，她才深谙各种文学流派和手法的精髓，也敢于在作品中做大胆的尝试和创造。她关注现实，却又从现实中解放出了自己，创造了一个属于人类精神领域的幽深的世界，而且她也是不多见的、在作品中纯熟地运用魔幻和隐喻手法的韩国作家。她的代表作之一《玄鹿》，描写了一座煤矿城市的衰败和消亡，也描写了以此为家乡的人们对生存、发展和身份认知的焦虑无望。小说中，她也常常将人类的身体比喻为动物和植物，对于“玄鹿”这种动物的灵感，就来自博尔赫斯的《想象中的动物》中的一只脆弱的玄鹿，比喻非常精妙。
因为社会环境、传统思想束缚等原因，“苦难叙事”，尤其是以女性为主角的苦难叙事，多年来成为韩国文学的特色，甚至目前韩国的很多著名作家，依旧保持着这种现实主义的风格。但韩江的技巧和知识储备，让她脱离了完全现实性的写作，也正因此，她的写作在韩国文学的特色中，更多地带有国际化的色彩。而这也是韩江的作品能够很快地走出国门，传播到世界各地的原因。除此之外，韩江本人不错的英文阅读能力，她对一些文学通用技巧的掌握，也对她作品的传播起到了极大的作用。
这个特点，在韩江的英文译者狄波拉·史密斯的眼中是非常明显的。2013年，狄波拉·史密斯将《素食者》翻译为英语并传播到英语世界，在这个合作过程中，史密斯发现，韩江确实是一位有着国际化能力的韩语作者，因为她阅读英文完全没有问题。史密斯还认真分析了韩江的多篇小说，认为《素食者》讲述的人与人之间的权力斗争，艺术与人性之间的矛盾，最易于西方读者理解，远胜于她那些与韩国历史相关的小说。而事实证明，译者的这个思维判断精准，《素食者》因为获得了布克奖，就在英语世界一举成名。
因此，2024年的诺贝尔文学奖被授予韩江，并且，她还成为第一位获得此项殊荣的亚裔女性，听起来似乎是“爆冷”，但回看她的写作风格与经历，这件事似乎又是有迹可循的。正如她自己所言，翻译是带她抵达其他世界的最好方法，而她始终相信文字中的真诚能够跨越隔阂。如今，获得诺贝尔文学奖之后，或许有更多的人会注意到韩江，和她背后丰富繁杂的亚洲文学世界。
韩江金句：
1. "如果我们忘却身为人类的事实，才能挣脱一切。" —— 这句话体现了韩江对人性深层次的思考，探讨了人类身份的束缚和挣脱 。2. "笑到最后，她突然觉得活着是一件令人诧异的事。" —— 这句话来自《素食者》，表达了人物对生活的感慨和对生命意义的诧异 。3. "残酷的时间公平得跟水波一样，载着她那仅靠忍耐铸造起的人生一起漂向下游。" —— 这句话描绘了时间对人生的影响，以及忍耐在人生中的作用 。4. "人不管经历了什么，哪怕是再惨不忍睹的事，也还是会照样活下去，有时还能畅怀大笑。" —— 这句话体现了韩江对人生坚韧不拔的态度和对生命顽强的赞美 。5. "唯有开怀大笑可以奇迹般地止住痛苦。" —— 这句话来自《素食者》，表达了笑容和积极情绪对抗痛苦的力量 。6. "身上有了这些画，我不再做梦了。以后如果掉了色，希望你能再帮我画上去。" —— 这句话体现了人物对艺术的依赖和对美的追求 。7. "你知道的，每当你要着急出门时，我就会手忙脚乱。" —— 这句话来自《素食者》，描绘了人物在紧张情况下的慌乱状态 。8. "如果能入睡、如果能失去意识，哪怕只有一个小时……" —— 这句话表达了人物对逃离现实压力的渴望，哪怕是短暂的时间 。9. "我在无数个夜里醒来，赤脚徘徊的夜晚，整个房间冷得就跟凉掉的饭和汤一样。" —— 这句话通过夜晚的寒冷和孤独，传达了人物内心的寂寞和无助 10. "她的眼神幽暗而执着，像是在等待着回答，不，更像是表达抗议。" —— 这句话来自《素食者》，描绘了人物眼中透露出的情感和态度 。11. "인간은 누구나 자기만의 방식으로 고통을 겪는다."（每个人都以自己的方式经历痛苦。）12. "진실은 언제나 우리를 찾아낸다."（真相总能找到我们。）13. "인간은 사랑을 통해 가장 깊이 자신을 발견한다."（通过爱情，人们最深刻地发现自我。）14. "가장 아름다운 사랑은 서로를 위해 존재하는 것이다."（最美丽的爱情是为对方而存在的。）15. "인간은 누구나 자유를 갈망하지만, 자유는 책임을 동반한다."（每个人都渴望自由，但自由伴随着责任。）16. "우리는 모두 불완전한 존재지만, 그 불완전함이 우리를 완전하게 만든다."（我们都是不完美的存在，但正是这种不完美使我们变得完整。）17. "인간은 과거를 통해 현재를 살아가고, 현재를 통해 미래를 꿈꾼다."（人类通过过去生活于现在，通过现在梦想未来。）18. "진정한 용기는 두려움을 이겨내는 것이 아니라, 두려움을 받아들이는 것이다."（真正的勇气不是战胜恐惧，而是接受恐惧。）19. "인간은 누구나 자기만의 방식으로 고통을 겪는다."（每个人都以自己的方式经历痛苦。）20. "우리는 모두 불완전한 존재지만, 그 불완전함이 우리를 완전하게 만든다."（我们都是不完美的存在，但正是这种不完美使我们变得完整。）21. “我们所知道的，只是我们的感知，而感知本身是有限的。” ——《素食者》这句话表达了对人类认知局限性的思考，暗示了我们对于世界的理解永远受到个人经验和感知能力的限制。22. “我想要逃离，逃离这个世界，逃离这个身体，逃离我自己。” ——《素食者》这段话反映了主人公对现实的不满和对自由的渴望，体现了现代人在社会压力下内心的挣扎和自我解放的愿望。23. “我只是一片叶子，一片在风中飘摇的叶子。” ——《素食者》这句话用自然界的景象比喻人的渺小和无助，强调了个体在更广阔宇宙中的脆弱性。24. “我想要成为一棵树，一棵沉默的树。” ——《素食者》这个愿望表达了一种对平静和稳定的向往，同时也暗含了对现代社会喧嚣和浮躁的反感。25. “在梦里，我变成了一株植物，一种完全不同于人类的存在。” ——《素食者》这句话体现了对人类身份的质疑，以及对超越人类经验的另一种生命形式的想象。26. “语言，它是我们用来欺骗自己的最强大的工具。” ——《素食者》在这里，韩江指出了语言的双重性质，既是沟通的桥梁，也是误解和自我欺骗的根源。这句话反映了命运和外部环境对个体的影响，强调了个人选择和自由意志的局限。![]()
韩江最为中国读者所知的作品，应该要属2004年出版的《素食者》。《时代周刊》、《经济学人》等60多家媒体，把它评为了年度图书。它还被《纽约时报》评为“女性写作的巅峰之作”，选入了21世纪15本重塑我们思想的女性写作杰作书单。2013年在中国出版之后，曾连续数周登上豆瓣“小说一周热门榜”榜首。这本书用三个篇章，讲述了一位平凡的家庭主妇英惠的生活——她料理家务，照顾丈夫；她相貌不扬，却是个“合格的妻子”。但突然有一天，英惠开始拒绝荤菜，拒绝吃肉，到最后甚至拒绝自己作为“人类”的身份，选择作为“一棵树”的状态而存活下去。这本书，被不少读者评价为“入口难化”，关乎女性的“疼痛”场景赤裸裸地展现在案板之上，仿佛素食者面对硕大的肉块一般，如鲠在喉，难以下咽。但这样的撕裂感正是韩江试图描述的：性别与家庭的身份冲突，以及东亚大环境之下无限强化的、深藏在亲密关系之中的疏离感，被她以冷静的笔触轻轻描摹。这种上野千鹤子笔下，东亚女性面对父权制“反抗压力式”的攻击性表达，直接引起了无数人的共情。2016年，韩江凭借《素食者》击败了帕慕克和大江健三郎，拿下布克文学奖。这不仅是亚洲的第一个，更是布克奖第一次颁给单部作品。在此前，奖项基本只围绕着“终身成就”这一个议题。韩江的语言震撼了组委会，他们评价这本小说：“凝练、优美，且令人不安”。事实上，这种不安背后，正是她对于“看似已成常态”的社会秩序的一记重拳。在接颁奖典礼上她直言：“《素食者》刻画的，是一个誓死不愿加入人类群体的女性。”“我经常会思考，人类的暴力能达到什么程度，我们又能在多大程度上理解别人？”评委会主席托金，也被韩江如手术刀般的文字感动：“（她展现的）力量和原创，令人难忘。”布克奖之后，韩江的作品瞬间火爆。从2017年到2021年的4年里，《素食者》在韩国800多个图书馆夺得原创文学总借阅的第一名。这一借阅数量，甚至超过了网上大火、并曾改编为电影的《82年的金智英》。韩江就是这样一个引领风潮的作家，如今，她又成为了第一位荣获诺贝尔文学奖的亚洲女性。1970年11月，韩江出生在光州的一个文学世家。父亲韩胜源也是著名的小说家，生活的耳濡目染，让她从小就养成了对文字的热爱。
1993年，韩江从延世大学韩语文学系毕业。这一年，她在《文学与社会》杂志上发表了以《首尔的冬天》为首的四篇小诗，完成了自己文学道路上的首次亮相。第二年，她更是以一鸣惊人之姿，完成了自己第一部短篇小说作品——《红锚》。故事讲述了一对患有身心疾病的兄妹，以及他们之间微妙的冲突与焦虑。一举拿下了当年的首尔新闻春季文学大赏。时年78岁的评委、文学评论家金秉益感叹：“这个时代充满了如潮水般涌来的激进主义，但真正优秀的作品却始终空缺，现在，《红锚》就是其中之一。”韩江的故乡，在韩国当代历史上有着非常特殊的意义。事实上，儿时的经历也在各种程度上塑造了她身为作家的一切。而她身为女性的身份，又让此间的挣扎气息被时刻强化。上世纪90年代之后，韩国女性文学踏上了蓬勃发展的浪潮，从申京淑到金爱烂，对父权社会的再思考从半岛的土壤上生根发芽。但在所有的作者当中，韩江依然是特殊的那个。她作品中的主人公多为女性，但却常常以男性的视角来叙述。无论是《植物妻子》和《素食者》里，女主人公“想要成为一棵树”的愿望，还是《失语者》中陷入黑暗的女子寻找出入口的彷徨，她总是以平静的话语，抛出最锋利的诘问：哪里才是属于女性、属于人类的尊严？正如评论家所描述：“她探究的，是人类最根本的悲剧与伤痕，是绝望至极中才能感受到的那束微弱救赎之光。”而韩江看自己，就仿佛从安徒生书中走出的女孩：“我觉得写作就像是点燃火柴，在一旁凝视火苗燃烧，直至熄灭。”“也许这就是小说所能做的一切。就在这凝视的瞬间，向人类和人生提问。”当然，如果仅关注性别议题，就无法看到一个完整的韩江。
在接受采访时，她曾经直言：“我不认为作为女性作家存在任何局限，因为这里不存在某种普遍的性别。”9岁的时候，韩江和全家一起搬离了光州，但童年的经历依然深刻地铭记在她脑海之中。后来她从这份记忆中发散，写作了《人类行为》。暴力、斗争、牺牲、尊严，在她的文字中融为一体。“如果说《素食者》是私人化的，那么《人类行为》就是社会化的那本书。”“但对我而言，这两本书是一对，它们的彼此内在相连。”2011年，韩江创作了《失语者》。在书中，她引用了博尔赫斯给自己写下的遗言：“我们中间横亘着刀。”这句话本是博尔赫斯对自己暮年的伴侣儿玉所倾诉，但韩江于此摘取字面的刀锋之意，冰冷地划开一个失去母亲、婚姻、孩子的女人的世界，而袒露在所有人面前。但她想表达的并不只有冰冷，于亘古的黑暗中寻找希冀，才是她作品的最大内核。这本书里，失去语言的女人想要用其余的感官触碰这个世界，而另一位即将失明的男人，则试图在沉入黑暗之前，和她一起寻找方向。这也是韩江一直以来坚信的：“人类拥有感受他人痛苦的力量”。“我所想要呈现的是人类的尊严，“拒绝”并不是其中唯一的方式，我们也有张开双臂去“拥抱”的时候。”![]()
作品选摘
《素食者》节选![]()
如今，我连五分钟的睡眠都无法维持。刚入睡就会做梦，不，那根本不能称为梦。简短的画面断断续续地向我扑来，先是禽兽闪着光的眼睛，然后是流淌的血和破裂的头盖骨，最后出现的又是禽兽的眼睛。那双眼睛好似是从我肚子里爬出来的一样。我颤抖着睁开眼睛，看了看自己的双手，我想知道指甲是否还柔软，牙齿是否还温顺。我能相信的，只有我的胸部，我喜欢我的乳房，因为它没有任何杀伤力。手、脚、牙齿和三寸之舌，甚至连一个眼神都会成为杀戮或伤害人的凶器。但乳房不会，只要拥有圆挺的乳房我就心满意足了。可是为什么它变得越来越消瘦了呢？它再也不像从前那样圆挺了。怎么回事，为什么我越来越瘦了？我变得如此锋利，难道是为了刺穿什么吗？这套采光很好的南向公寓位于十七楼，虽然前面的楼挡住了视野，但后面的窗户可以遥望到远处的山脚。“以后你们就无忧无虑了，这下总算安家落户了。”岳父拿起筷子，说道。大姨子从结婚前开始经营化妆品店，这套公寓完全是靠她的收入买下的。直到临盆前，店面已经扩大到了原来的三倍。生完孩子后，她只能每晚抽空到店里照看一下生意。不久前，孩子满三岁上了幼儿园，她才能全天待在店里照看生意。我很羡慕姐夫。虽说他毕业于美术大学，自诩为画家，但对家里的生计毫无贡献。虽然他继承了些遗产，但钱只出不进的话，早晚也会见底的。多亏了能干的大姨子，他这辈子都可以安枕无忧地搞自己的艺术了。而且，大姨子跟从前的妻子一样拥有一手好厨艺，看到她午餐准备了一大桌的美味佳肴，我不禁感到饥饿难耐了。望着大姨子丰腴的身材和双眼皮的大眼睛，听着她和蔼可亲的口吻，我不禁为人生里流逝的且不曾察觉到的很多东西感到很遗憾。妻子没说一句像是“房子很不错啊”“准备午餐辛苦了”之类的客套话，她一声不响地坐在那里吃着白饭和泡菜。除此之外，没有她能吃的东西。她连以鸡蛋为原料的美乃滋都不吃，所以自然不会去夹看起来很诱人的色拉。由于长期失眠，妻子的脸显得十分暗沉。如果是陌生人，一定会觉得她是一个重病患者。她跟往常一样没有穿胸罩，只套了一件白T恤。仔细看的话，便能看到胸前像污斑一样的淡褐色乳头。刚才进门时，大姨子直接把她拽进了卧室，但没一会儿就看到大姨子面带难色地走了出来。看来妻子还是不肯穿胸罩。“我昨天在房屋中介网站上看到，这套公寓已经涨了五千万韩元，听说明年地铁也会完工。”大家其乐融融地你一言我一语东聊西聊着，孩子们嘴里嚼着食物，在屋子里跑来跑去。我开口问道：“嗯，我从前天开始一道一道准备的。那个凉拌牡蛎，是我特意去市场买来给英惠做的。她以前可爱吃了……可今天怎么连碰都不碰啊？”岳父一声呵斥后，大姨子紧随其后责备道：“你到底想怎样啊？人必须摄取所需的营养……你非要坚持吃素的话，也得有一个营养均衡的菜单吧。看看你的脸都成什么样子了？”“我都快认不出二姐了。虽然听说你在吃素，可没想到这素吃得都伤了身子啊。”“从现在开始，不许你再吃素了！这个、这个，还有这个，赶快给我吃掉。家里又不是吃不起饭，你这算什么事啊！”
岳母把盛有炒牛肉、糖醋肉、炖鸡和章鱼面的盘子推到妻子面前说道。
“愣着干什么？还不快吃！”
“英惠啊，吃肉才能有力气，人活在世，要有活力啊。那些遁入佛门的僧侣也都是靠修行和独身生活才活下去的啊。”大姨子沉住气劝说着妻子。孩子们瞪大眼睛望着妻子。妻子一脸不知所措的表情，呆呆地看着全家人的脸。一阵紧张的沉默。我环视了一圈，在座的每一个人——岳父那张晒得黝黑的脸；岳母仿佛从未年轻过的脸上满是皱纹，眼中充满了担忧；大姨子惆怅的两撇浓眉；姐夫所展现的旁观者的态度，以及小舅子夫妻俩消极且不以为然的表情全都被我看在眼里。我期待着妻子能说点什么，她却用放下手中的筷子回应了所有人用表情传达出的信息。一阵小骚动过后，这次岳母用筷子夹起一块糖醋肉，送到妻子嘴边：岳母这次夹起了炒牛肉。见妻子还是不肯张嘴，她又放下炒牛肉，然后夹起了凉拌牡蛎。“对，我也记得，所以不管走到哪里只要看到牡蛎，我就会想起英惠。”大姨子帮腔的口气，听起来就跟妻子不吃凉拌牡蛎等于是出了什么大事一样。当夹在岳母筷子上的牡蛎朝妻子的嘴巴逼近时，妻子用力往后倾了一下身子。有着相同火暴脾气的岳父和小舅子不约而同地发出了怒吼声。弟妹赶紧抓住小舅子的胳膊。“瞧你这副德行，简直是要气死我。我讲的话，你也不听了是吧？我让你吃，就赶紧吃！”我本以为妻子会说“爸，对不起，我不想吃”。她却用没有一丝歉意的口吻淡定地说：绝望的岳母无奈地放下了筷子，她那苍老的脸马上就要哭出来了。屋子里充斥着暴风雨前的寂静。岳父拿起筷子，夹了一块糖醋肉，绕过餐桌走到妻子面前。一辈子的劳动铸造了岳父坚实的体魄，但岁月不饶人，只见驼着背的他把糖醋肉送到妻子面前说：“吃吧，听爸的话，赶快吃下去。我这都是为了你好，这要是得了什么病可如何是好啊？”岳父的这份父爱感动得我心头一热，眼眶不自觉地湿润了。大概在座的所有人也都被这一幕感动了。妻子却用手推开了半空中微微颤抖的筷子。瞬间，岳父强有力的手掌劈开了虚空。妻子的手捂住了侧脸。大姨子大叫一声，立刻抓住了岳父的手臂。显然岳父的怒火尚未退去，他的双唇还在微微地抽动着。虽然我对岳父的暴脾气早有耳闻，但今天还是第一次看到他动手打人。我犹豫不决地走到妻子身边。妻子面红耳赤，可见岳父的一巴掌打得有多狠。这一巴掌仿佛打破了妻子的平静，她不停地喘着粗气。“她只要吃一口，就会重新吃肉的，这世上哪有不吃肉的人！”“二姐，你就识相点，吃一口吧。哪怕是装装样子也好啊。你非要在爸面前这样吗？”大姨子拽着岳父的右胳膊。岳父干脆丢掉手里的筷子，用手抓了一把糖醋肉逼近妻子。小舅子上前一把抓住弓着腰往后退的妻子。小舅子抓住妻子的力量远比大姨子拽着岳父的力气大，只见岳父一把甩开大姨子，硬是把手里的糖醋肉往妻子的嘴里塞去。妻子紧闭着嘴，连连发出呻吟声。她有话要说，但又害怕一旦开口，那些肉会塞进嘴里。虽然小舅子也大喊着想阻止父亲，但他并没有松开抓着妻子的手。妻子痛苦地挣扎着，岳父用糖醋肉使劲捻着她的嘴唇。纵使岳父用强有力的手指掰开了妻子的双唇，但还是无法抠开她紧咬着的牙齿。怒发冲冠的岳父再次动怒，又一巴掌打在了妻子的脸上。大姨子赶快上前抱住了岳父的腰，但他还是趁妻子嘴巴张开的瞬间把糖醋肉塞了进去。就在那一刻，小舅子松开了手。妻子发出咆哮声，吐出了嘴里的肉，如同野兽般的尖叫声从她嘴里爆发了出来。我还以为妻子蜷着身体要跑去玄关，谁知她一转身拿起了放在餐桌上的水果刀。岳母似断非断的呼喊声在紧张的寂静表面划下了一道裂痕。孩子们放声大哭了起来。妻子咬紧牙关，凝视着一双双瞪着自己的眼睛，举起了刀。妻子的手腕像喷泉一样涌出了鲜血，鲜红的血好似雨水一般滴在了白色的盘子上。一直坐在那里旁观的姐夫冲上前，从跪倒在地的妻子手里夺下了水果刀。不愧是特种部队出身，姐夫以熟练的动作帮妻子止血后，一把背起了妻子。
![]()
我手忙脚乱地找着皮鞋，慌忙之中竟然凑不成双，穿错两次以后，这才夺门而出。第二天晚上九点，我来到病房。大姨子面带笑容地迎接了我。如果公司晚上有聚餐就好了，那我就不会在这个时间出现在医院了。但今天是星期一，找不到任何借口。前不久刚结束了一个项目，所以连班也不用加了。“一直睡着，问她什么也不说。但饭都吃了……应该没什么大碍。”大姨子特有的温柔口吻总是令我心动，此时此刻这多少安抚了我敏感的情绪。送走大姨子后，我呆坐了一阵子，就在我解开领带打算去洗漱时，有人轻轻敲了一下病房的门。”来之前准备的黑山羊汤，听说英惠好几个月没吃肉了，怕她身子骨虚……你们一起喝吧。我瞒着仁惠带出来的，你就告诉英惠这是中药。里面加了很多中药材，应该闻不出味道。你看她瘦得跟鬼似的，这次又流了那么多血……”岳母从袋子里取出一包黑山羊汤走了出去。我把手里的领带卷成一团，刚刚被大姨子安抚平稳的心又开始混乱了。没过多久，妻子醒了。还好眼下不是只有我一个人，这多少让我为岳母的出现感到庆幸。妻子醒来后最先看到的人不是坐在她脚边的我，而是岳母。岳母刚开门进来，看到醒来的妻子一时难掩又惊又喜的神色，但妻子的表情却让人读不懂。她躺在床上睡了一整天，不知是打点滴的原因，还是单纯的水肿，整张脸看起来白胖些了。岳母一手拿着还在冒着热气的纸杯，另一只手握住了妻子的手。“这是中药。妈为了给你补身子，特地去抓的。你忘啦，你结婚以前不是也喝过中药吗？”妻子面露平静且凄凉的神情，用看似带有怜悯的眼神望着岳母，然后把纸杯还给了她。犹豫不决的妻子用手捏着鼻子，喝了一口黑色的液体。岳母笑容满面地说：“再喝，再喝一口。”她那双眼睛在布满皱纹的眼皮下闪了一下光。岳母问我哪里有商店，然后匆忙地走出了病房。妻子见岳母离开，马上掀开被子坐了起来。我举着点滴袋跟她走出病房。她把点滴袋挂在厕所的门上，然后反锁上门。伴随着几声呻吟，她把胃里的东西都吐了出来。妻子拖着无力的双腿走出厕所，身上散发着难闻的胃液和食物酸臭的气味。我没有帮她提点滴袋，她自己用绑着绷带的左手举着，但由于高度不够，血液渐渐出现了逆流。她蹒跚地挪动着步子，用插着针头的右手提起岳母放在地上的那袋黑山羊汤。虽然右手打着点滴，但她却不以为意。我看着她提着袋子走出病房，但我一点也不想知道她要做什么。没过多久，岳母闯了进来，刺耳的开门声让同屋的高中女生和她的父母皱起了眉头。只见岳母一手提着零食，另一只手提着已被黑色液体浸湿的购物袋。“小郑，你怎么能看着不管呢？她要做什么，你应该知道的啊？”“……你，你知道这多少钱吗？竟然丢掉？这可都是爸妈的血汗钱。你还是不是我的女儿啊？”我望着弯腰站在门口的妻子，只见血已经逆流进了点滴袋。“瞧瞧你这副德行，你现在不吃肉，全世界的人就会把你吃掉！照镜子看看你这张脸都变成什么样了。”然而妻子却像看着一个陌生人哭泣似的，漠然地经过岳母身旁回到了床上，她把被子拉到胸口，然后闭上了双眼。我这才把装有半袋暗红色血的点滴袋挂了回去。
👇
（声明：“儿童阅读课程研究中心”微信公众号刊载此文，是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请及时与我们联系，我们将及时更正或删除。）好书推荐|小学语文单元同步阅读丛书—《越读越优秀》
