在那些泛黄而艰难的岁月篇章里，布票，这一方寸之间承载着厚重历史的小纸片，如同一枚枚精致的时间印记，静静地躺在记忆的角落，偶尔翻阅，便会勾起一连串往昔的温馨与感慨。它们不仅仅是裁剪衣物、缝制生活的必需品，更是那个时代经济生活的缩影，保存着几代人的共同记忆与情感。
记忆中，曾有布票、粮票和肉票在市场流通。而粮票和肉票只是干部和城里居民（非农业户口）才享有的，我们农村人只能望而远之。布票和其他票证一样，都是计划经济的产物，在上世纪五六七十年代，当时经济极为落后，物资匮乏，为更好地分配生活必需品，国家就实行了凭票证供应制度。布票是我国供应城乡人口购买布匹或布制品的一种票证。1953年开始正式推行，由各省、自治区、直辖市商业部门印发。除特供军用的布票由国家统一发放、可在全国通用外，再没有其他通用的布票了。若跨地购买时，必须到指定地点兑换异地通行票证。“没粮票没饭吃，没布票没衣穿”“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”是当时的真实写照。正是因为这样，在农村布票显得更加珍贵。每年入冬时节，生产队长和会计就认真统计各家各户人口，然后按人头分配布票，各地根据地方政策进行分配。我们村里在困难时期每年每人只分到一丈布票，小孩可以买到一套衣服，大人则每人只能买到一件，所剩无几。布票单位有一寸、二寸、五寸、一市尺、二市尺、五市尺和十市尺（一丈）。队长和会计则按每家应分到的相应面值大小加起来，分发给各家各户。我家领到布票如获珍宝，母亲总会小心翼翼地夹到本子里（毛主席语录），然后用袋子装好，再藏到木箱里锁起来，以防被盗或小孩乱翻而丢失。那个木箱，仿佛是一个藏着无数梦想和希望的小小宝库。
小时候，特别期盼过年，那时的年，是孩子们最期盼的节日，它不仅意味着食物丰盛、烟花的绚烂，而且只有在那个时候才能穿上新衣服。
每年临近春节，全家人需要添置新衣，母亲便会拿出那些布票，细细盘算着如何用最有限的资源，满足一家人的需求。她会和邻居的阿姨们交流哪家商店的布料质量好，哪种颜色耐穿又实惠，然后带着我们和布票，踏上前往供销社的路。可仑圩供销社是离家最近的一家，虽然只有三十多里路，却让我们徒步走得满心期待，因为每一步都向着新衣裳的梦想靠近。
曾记得，那是年前一个寒冷冬日早晨，母亲便叫醒了正在熟睡的我和弟弟。她的眼里闪烁着温柔的光芒，仿佛已经预见了即将开启的喜悦之旅。“要过年了，今天，咱们去仑圩赶集，给你们裁件新衣服。”母亲的话语如同春风拂面，瞬间驱散了我们兄弟俩所有的困意。我们兴奋地跳下床，匆匆穿上略显旧了却干净整洁的衣服，跟着母亲踏上前往仑圩（集市）的路途。路上，寒风凛冽，但我们心中却充满了温暖。到了集市，眼前的景象让我们眼花缭乱。集市上人声鼎沸，热闹非凡。母亲牵着小弟的手，我则紧跟在后，领着我们穿梭在人群中，前往供销社排队购买布料。在供销社里，布料区总是最吸引人的地方。五颜六色的布料整齐地摆在柜架上，散发着淡淡的新布香气。母亲用她那双温柔而熟练的手，轻轻地抚摸着每一块布料，仿佛在挑选这不仅仅是衣物的材料，更是对未来生活的美好期许。选好布料后，便掏出布票和现金，递给营业员，那一刻，布票不但是交换的媒介，而且是一种对生活的精打细算和对未来的深深寄托。
买好布料之后，接下来母亲又引领我们到仑圩集市上最有名的老裁缝店去量体裁衣。在那个物质并不充裕的年代，裁缝店是集市上不可或缺的风景线。老裁缝店坐落在集市西边一隅，店面不大，却干净清洁，透露出一种岁月的沉静与从容。店面通常只有一扇半开的木门，门楣上挂着一块褪色的招牌，上面用行云流水般的字迹写着“量体裁衣”。每当夕阳西下，金黄色的阳光斜斜地洒在店前的青石板路上，那间小店便显得格外温馨而神秘。
走进店内，一股混合着布料与墨水的气息扑面而来，那是岁月沉淀的味道，也是新年将至的预兆；墙上挂着各式各样人家订制已做好的新衣服，每一件都承载着不同的故事和期待。母亲与老裁缝阿姨寒暄了几句，那是一种无需多言便能理解的默契。老裁缝师傅是一位老妇人（因其人有点驼背，壮语绰号称为“娅拱”），她总是戴着一副老花镜，眼神中透露出岁月的沉稳与技艺的精湛。她手中的皮尺，仿佛有魔力一般，轻轻一绕，便能勾勒出人体最完美的轮廓。我和小弟站在量衣尺前，心中充满了期待与好奇。母亲在一旁细心地为我们整理衣领，眼神中充满了温柔与爱意。
老裁缝阿姨则微笑着开始量体裁衣，她手法娴熟，动作轻柔，仿佛是在进行一场无声的仪式。她先用皮尺仔细量过我的肩宽、胸围、腰围，每一个动作都那么专注而细致，仿佛在雕琢一件艺术品。量完尺寸后，她还不忘询问我喜欢哪种款式，那份尊重与细致，让人心生暖意。
等待新衣的日子是漫长的，但也是充满期待的。每当夜幕降临，我便会趴在窗前，望着星空，想象着自己穿上新衣的模样。终于，那个阳光明媚的下午，母亲从裁缝店取回了我梦寐以求的新衣。终于，在大年初一早晨，我穿上那件由母亲精心挑选布料，裁缝师傅用心制作的新衣服，那一刻，我仿佛成为了世界上最幸福的孩子。我穿着新衣服，在亲朋好友面前展示着，心中充满了自豪与喜悦。那份合身与舒适，不仅仅是衣物带来的，更是那份量身定制的专属感，让人心生欢喜。
随着改革开放的到来，时代的不断发展，市场经济逐渐取代了计划经济，布票也退出流通领域，标志着物资供应的改善和人民生活水平的提高；机器生产的服装已占据了市场的主导地位，量体裁衣的手艺似乎逐渐淡出了人们的视线。但母亲带我们去量体裁衣过年的情景，如同一幅温馨而美丽的画卷，永远镌刻在我的记忆中；那份关于量体裁衣的记忆，犹如一坛陈年老酒，越久越醇香。它不只是对一件衣服的怀念，更是对那段纯真岁月，以及对匠人精神的深深敬仰，也是对家的温暖、对新年的期盼、对母爱的感激。在快速消费的时代，那份量体裁衣的温情与匠心，依旧值得我们细细品味与传承。
