点击上方蓝字，我们一起找回故乡的味道
毋鼎革生于一九七八年初春，听大王头村里老人说他出生的前几天电闪雷鸣，暴雨连连，村前干枯多年的河床居然大发洪水。毋鼎革生下来就长的肥，孩也欻莽，看到谁家在奶小孩他都敢上去叫声妈然后钻进怀里蹭口奶水，坐月子的妈妈们都也乐意抱抱这个大胖小子，别人家的孩子乳名叫什么狗娃、蛋蛋，他却被邻家起了个响亮的奶名——膘孩。
膘孩的童年是相当快乐的，爷爷和父母亲都在矿上当工人，家里就和奶奶俩人，也没人很管他，手里拽个舅舅做的木头车，后面跟条奶奶捡来的大黑狗，嘴上进进出出两筒浑鼻涕，这是膘孩的标配，每天就是各家各户串门，奶奶常挂嘴边的一句话就是我家膘孩是福星，自从福玲生了膘孩，家里的日子是一天比一天好。
老人们也许不懂，这是膘孩赶上了十一届三中全会，改革开发，谁家的日子不是一天比一天好？七零后的这一代，经历了改革的浪潮，见证了社会的变迁，他们的人生犹如一部华丽的史诗。从小时候的贫困到现在的富裕，从单一的娱乐到现在的多样化，七零后的人生轨迹犹如一条鲜明的时间线，是时代的见证者，也是时代的塑造者。
毋鼎革和所有的同年代的人一样，逮住好的死吃，早上稠饭干两碗，中午碗里有两块肉一般都是放到最后再嚼个满口香，傍晚喝米汤把豆从嘴里吐出来放口袋，等着学校上自习当干粮分。下了自习不着急回家，先去村里老先生家里听小说，什么童林传》、《大小八义》、《说岳全传》、《薛刚反唐》等等耳熟能详，村里放电影坐幕布后，一说哪个村有宽银幕电影那是多远都要走着去看，村里庙会唱大戏坐舞台边敲锣打鼓拉二胡的比划着，看演员后台洗脸换衣服盯着看，女演员上厕所扒茅墙戳窟窿看，课间学唱戏撕破噪子读祭文，中午不睡觉能把村口池塘里的青蛙抓起来都给祸害一遍，找根空心草秆，捅进青蛙屁眼，吹大青蛙肚子，挣扎着漂一水面，这个年代的农村孩子真是胆大包天，糗事做尽，无所不为，无法无天。
再后来，大队的工作队搬来了一台电视机，村里人开始迷恋看电视了，总认为电视里播放的就是真实发生的事，从那个时候开始膘孩正式开始认识这个世界。东宝儿,想什么呢? --想葛玲。偷袭吧，偷袭吧，新时代的东芝。小男孩海这边喊“美菱……”，小女孩那边答“阿里斯顿……”这些电视广告词朗朗上口，现在回忆起来感觉都很美。那时候的电视剧一晚两集，集集不耽误，大人看的神魂颠倒，小孩看的五迷三道。国内电视剧以各大名著为主，每每开篇都会找位浑厚的男中音来说一句话，以正视听。“话说天下大势，分久必合，合久必分。”“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味?”那时候的人先是喜欢聊战争片、武打片，慢慢开始迷恋农村题材的生活片，都市题材的爱情片。电视，让整个小山村的夜晚不再沉闷，村里人们的生活有了生气，田间地头、校园课间，每个人都忽然和变了个人一样，俏皮话多了，女人和孩子身上的穿戴也发生了改变。膘孩的日记作文刚开始写的就不能看，胡编滥造，照抄模仿，“我走在乡间的小路上，东方露出了鱼肚白。”“今天晴，天真蓝，万里无云。”“今天，我和狗蛋到姥姥家的西红柿树上玩。”有了电视，膘孩憧憬着外面的世界很精彩，有了自己的思想，梦想有一天能背起行囊，走出大山，走进摩天大楼，登上海洋轮船，到异国他乡也能蹭口饭吃，于是膘孩的日记作文有了思想，有了灵魂，五年级县里作文大赛他给获得一个三等奖，回来校长当着全校师生的面说，五年级毋鼎革将来会成为村里第一个大学生，上青蛙大学，当国家干部，校长也不知道清北，那时候的老师就知道让学生考师范，以为中国的最高学府叫青蛙大学。
那篇作文其实屁都不算，就是膘孩暑假去矿上找他爸，车间里有本书垫了桌脚，他拿回来翻看了一个暑假，文字还能这样表述，人与人之间还能这样玩，这是村里的章回小说、老人的民间故事里不曾看到的。“夜仿佛纸浸了油，变成半透明体，它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕阳晚霞隐褪后的夜色也带着酡红。”“脸上少了那副黑眼镜，两只大眼睛像剥掉壳的煮熟鸡蛋”。再后来，膘孩又在电视上看了电视剧《围城》，心里默默的记下了每集开头的那句旁白：
围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。
膘孩并不懂这句话的内涵，但就是被小说里的文字所吸引，觉得方鸿渐的世界很精彩，特别是遇到各种美女的缠缠绵绵，特别是遇到各种人物的是是非非，特别是是各种地方的出出入入等等。是不是因为这本书，膘孩终于长大了，不再沉迷于民间故事，不再每天领着一帮鼻涕虫上山抓疙羚，不再爬树掏鸟蛋，膘孩开始思考人生，开始思考怎样出山，像方鸿渐那样去打开美好世界的无限期待。
那一年收假以后，学校里再也没人管膘孩叫膘孩，膘孩正式启用他的名字——毋鼎革。
长按识别关注
扫描二维码
排版：顽石
图片：网络
文字凝固时间 乡土永连心底
