我的父亲是农民，上溯五代还是农民。和祖父辈一样，守着家里几十亩薄田，吃粗茶淡饭，喝井里的碱水，穿破衣烂衫，顽强生存，艰难长大，成为堂堂正正的男人。
1920年阴历三月二十四日，父亲出生在小浑津村。当时，村中有一条圪墩墩车碾成的东西“路”，把小村一分为二：南面归“忠义”乡，属三两所管；北边属“忠诚”乡，归茂林太所管。虽是两乡，其实村里只三十多户人家，仅一百三十多口人。
村里很穷，几乎没有一块砖，一片瓦，全是土坯房。土地贫瘠，广种薄收，基本靠天吃饭。种高粱、糜、麻及五谷，品种单一。这里远离黄河，到处风沙浑土。记得我家后墙被风刮起而累积的沙，一直埋到半腰子，孩子们可以从房脊跳下去，又爬上房顶，这样闹着玩呢。一旦刮大风，天也昏，地也暗，沙蓬绕天飞，满地转，连吃饭的碗里面也是黄土，圪碜人。
在那贫穷落后的年代，天灾人祸随时会侵扰而来。1921年，我村流行出水病。我们家就遭遇了一场大劫难。
父亲刚满两岁时，他的爷爷石德荣因病而逝，年七十有二。还未出殡，正等待已逝亡妻安氏之灵柩起回来一起安葬，突然，父亲的母亲即祖父的儿媳妇，黄氏也因传染伤寒病出水而亡。
天塌地陷，出殡之日，“一出三支灵”。
家破人亡，六口之家，霎时变为三口。两岁的父亲爬向他母亲，嚷着要吃奶；十岁的大姑，茕茕孑立，向隅而号。撕心裂肺地向爷爷哭着、喊着，“要妈妈……”
在家破人亡之际，我爷爷只好把父亲寄养在新德利村岳家，靠父亲的姑母姑父抚养。父亲的亲姐大拉女，刚十二岁便童养在邢家营村郭家。
从此，我爷爷妻亡子散，闲不着家，到处逛游。从前川，到后山，投亲戚，奔好友，打短工……沉重的打击，使我爷爷二十八岁便掉落了满口牙齿。数年以后，才又娶了后来的奶奶。民国18年（1929年）内蒙遭大旱灾，又卖掉继母生的女儿二拉燕。
父亲七八岁回家，给村里打伴子放牛；九岁扶犁、耙、磨，十岁便执耧种地。不到十五岁就过早地成人。农事样样精通。从此建立起全家人的信心，担起了重振家业的重任。
修渠，打坝，养牲，殖畜，他为我家赎回十几亩土地。他早耕晚耘，带领兄弟辛勤劳作，凭着勤劳智慧，他盖过了七次房，为自己和两弟各娶了媳妇。逐步改善了家庭的境况，恢复了原来的生活。
父亲天资聪颖，没上过私塾房，但私塾里的书他都滚瓜烂熟。私塾先生庚明（村民呼其小名达九九）爱才，给他起大名石玉山。《三字经》《百家姓》熟背如流。《四书》《五经》有所了解。孟子里有些难句，他能断句讲解……
没念过一天书，但通读过好些古今小说。凡家里有的，村里有的，外村借到的，都要过目一遍。《封神演义》《东周列国志》《三国演义》《水浒传》《老残游记》《五女兴唐传》《说岳全传》……多所阅读。他给我们讲绿牡丹、络红熊、盖书文、于谦、李元霸、幽王宠褒姒、纣王宠妲己的故事，讲得有声有色，使我们从小萌发了阅读的浓厚兴趣。然而，他却从来没有执过笔，认识许多字，却不会写字，只能说字。
他去沙尔沁讲《岳飞传》，听众挤满了老爷的屋。尤其是“岳飞枪挑小梁王”段，更是拿手、精彩。
没机会学算盘，但能打加减乘除，斤秤溜（流）法，算地亩，打非归。他口算能力极强，我村虽小，每年分红季节，他和会计算得一般快，一样准。每到年底，他把村里人家的收入都计算一遍，大致不差。
父亲身高约一米七十，敦厚结实，膀大腰圆。十六岁能肩扛一副带两轮子的车轴子。真够壮实啊！
父亲口才良好，善于表达。热心排解村里、两邻纠纷，分析事理，入情入理，说服众人，心服口服。
他读书，不仅在读，而且在理解。读《三国演义》，当读到毛宗刚评：“马超砍了韩遂的手，非韩之手，己手也”，理解了朴素的辩证法。
父亲是个乐观的人。年轻时是村里的组织者，也是活跃者，正月里闹元宵，跑鱼船灯，踩高跷，都由他来组织者。他还主唱迎春小曲。小曲多着呢！
在田里锄地唱，一畛子地（农民称量地亩的长短，一畛大约120丈）锄到头，唱完一出《赵匡胤千里送京娘》。平时，还经常唱《打宫门》《祝英骂殿》《教子》《杀狗》等戏剧段。
村里办红、白喜事，几十年来，父亲总是主持代东的人。
父亲尊敬母亲，孝悌兄弟。乳名积厚（吉厚），他确实厚道。他对后母视如亲生，尊敬，关怀，尽到了儿子的本份。“活着给口吃，胜过灵前哭……”竭尽养老送终之力，死后披麻戴孝。对他的两个继母所生的弟弟，关怀备至，娶媳妇，盖房，竭力帮助，如同亲出。
父亲很有涵养肚量，常说“男人肚里能撑船。”对我母亲，关怀备至，忍让，从没动过手，打过架。对母亲的火气只是一味地笑，不言语。对我们子女，从没动手打过一巴掌，因而我们对他十分尊敬爱戴。我在这方面深感不及而惭愧。
解放前，我村由于村小人少，较少受战争动乱的影响，只是时不时受土匪的骚扰。土匪“半吊子”来我村，他从房顶逃跑；他和母亲还在地里麦垛里躲过夜。此时，国家临近解放，父亲很幸运，盼来了共产党，人民翻身做主人。
解放后，他是村里的读报员。为积极宣传党和政府的政策，作出了一定贡献。
土地改革，定为中农。我家九口人，劳力多。虽不富裕，但能自给自足。成立农村互助组……父亲是村里面不可缺少的积极分子。合作化，公社化，他总是村里搞规划、定计划、拿主调的人。
父亲因自己从小没上过学，决心联合黄家营、哈沙图三村的人共同办学。他不辞劳苦，几番几次向土默特旗文教局申请，终于得到批准。又亲自到城里买书，买文具，且亲自背回……一九五二年，我和小朋友们及比我大几岁的孩子们，欢欢喜喜地上学了。
学校先在我家的土炕上，后来搬到卞老虎的西正房土炕上，最后迁到石六毛西炒房的土炕上。以后村里盖起了三间土房，半间供老师住，两间半是学生们上课的地方。每一任教师的雇请，待遇，都是他办理的。
第一任老师是南双树村的张旺，第二任是三两村的郝先生（忘记了名），第三任是哈沙图的王生瑞，第四位是呼和浩特的贾继义。直到1957年的共产主义小学为止。
父亲有一怪癖，就是不喜欢穿鞋。走路不穿，地里劳动不穿，五更耕地不穿，春种、秋收不穿。沙蓬、圪针、小老虎儿（棘藜），刺不穿他的脚。十岁时赤脚上后山（四子王旗）接回他的二奶奶。又一年，赤脚去后山拔麦子，春天在大黑河里推牛牛车……送我去察素齐上初中的路上也没穿，只是去集宁师范看我的那回才穿上。
不是不穿鞋，只是在体面的场合穿。原来，那双鞋子包在他随身袋子里。你不信服不行！这是从小“炼”就的功夫啊……
粒粒碎石，聚成高山，点滴甘霖，汇成大海。
父亲是高山，父亲是大海。
谨以此纪念我的父亲！
2024年11月2日
（题图为网络图片，只为示意）
石崇 1966年毕业于集宁师范。毕业后参加函授，取得内蒙师院本科学历。一直在呼市土左旗从事教育工作。先后在小学、初中、高中任教。担任过音乐、美术、语文、数学课程。
水漩图书馆
……
智诚办公邀您阅览
长篇小说
中篇小说
特色专辑
简介：商都，满文意为流水打漩涡的地方，即水漩。水漩文学是内蒙古商都县本土文学自媒体，由从军二十多年退役归来的军人赵林主办。
编辑：主编草根无芽，副主编跑读绅。
宗旨：传承和发扬传统文化，弘扬真善美，鞭笞假丑恶，传播正能量。
承诺：认真校对修改，精心编辑配图，力求完美。
投稿：
微信 13387855192或微信号zlin1210。
邮箱 zhaolin19741210@163.com,附生活照片一张，作者简介一份。
