我快迟到了。
跟朋友约吃饭，定好中午12点。新加坡极小，打车的话，到哪都不会超过半小时。这天的问题是下楼时我忘了带钱包，折返回去拿，再到楼下打车，发现忽然转到高峰期，要等十分钟的车。
上车的时候，粗粗一算，大概要迟到15分钟。只能先跟朋友在微信上致歉，真不好意思，我可能要晚到15分钟。等真的坐在餐桌上，又道歉一回，解释关于今天为啥会迟到15分钟。
两个朋友都说没关系，无所谓。一个说，只是朋友聚餐，很随意的，迟到个十来分钟有什么，我们又不是要去做什么要紧的事。另一个说，就是呀，迟到15分钟根本不算什么迟到。
最后两人一总结，说她俩都是容错率很高的人，对迟到早退都没有那么纠结。反而如果碰上有人非常强调准时到，会觉得有点压力，这意味着跟此人相处必须非常准时，脑袋里的弦要时刻绷着，当然不算愉快的交往。
容错率高，事后我经常想起这四个字，在东亚社会里，我们总是从小被教导各种关于守时的必要性。
守时很重要，往小了说是种美德，往大了说，还是通过成功的钥匙。小时候看过一个传说，关于西汉开国功臣张良，说他年幼时过桥碰到个老人，甩了个鞋到他面前，让他帮自己捡，还帮自己穿。张良依言行事后，老头说孺子可教，让他第二天早上来桥上会面。
张良去第一次，迟了。第二次，也迟了。最后一次，我记得我看的书里写，那天他整晚不睡，半夜就去等老头，终于等来老头送上一本《太公兵法》，以此迎来开挂般的人生。
看吧，不仅不能迟到，还要早到。
我上学那会，老师特别流行说一句话，一个人迟到一分钟，耽搁的是班上50个同学的时间，每人一分钟，加起来50分钟，这能行吗？
当然不行。
等成年后，经常听到诸如时间就是金钱，时间就是生命。迟到10分钟，会给我带来一种负罪感，就像耽误了别人十分钟生命。
我儿子艾文，最近毁了一桩约定。周末他跟朋友一起约出门玩，我们规定，你需要在六点前回家。他说好，中午出门。5点多时，打电话来，说手机快没电了，可能要晚回来一会。
他到家的时候是8点，把我和小陈气得不轻，你也太没有时间观念了，晚归2小时怎么行？
小孩解释，因为手机没电，他们在那地方打不到车，只能等公交车云云。
大人教育小孩的时候，经常会忍不住发散一通。小小年纪就不遵守时间约定，以后怎么办？以后你跟别人约开会也迟到两小时吗？
最后小孩没崩溃，大人崩溃了。完了，我的孩子竟然不守时，时间管理这么一塌糊涂，将来他必定没有什么成就。你看张良，鸡鸣起床，老人都没搭理他，你迟到两小时，还能有什么？
冷静下来后，小陈去看了交通卡的使用路径。孩子确实没说错，他坐公交车花了一小时，因为一开始坐反了，几站后发现错误，才坐上正确的班车。回来坐地铁又花了一小时，新加坡确实很小，但公共交通确实很绕。
一旦看待这个问题是个偶然错误，好像也没必要气得死去活来，认定自己教子无方，一定要大动干戈一番。
《天真的人类学家》里，作者非常困扰一件事，那就是多瓦悠人没有任何时间观念，他们没有钟表，对时间只有一个模糊的概念。他每次跟别人约好访谈，结果都没什么下文。多瓦悠人既不守时，也不守约。说好下周见，下一次碰面可能是一个月后。
作者苦苦等待的割礼，两年了都没办上。
我也发现一个奇怪的现象，社会上所谓的成功人士，并不讲究守时观念。常听到关于颁奖礼红毯八卦爆料，明星不肯先出场，显得牌面不够大。真正大牌的明星，必须要压轴闪亮登场。
你说说，找谁说理去？早到的是没混出头的小咖，晚到的才是最关键人物。
在普通人的日常生活中，紧绷着身上的弦，等待随时发动，看起来没什么必要。很多地方，容错率都挺高的。比如澳洲旅馆在圣诞假期间，每天下午三点前关门。但赶不上这个时间点，会有一个别的方案。在前台信箱留钥匙，随后根据邮件里给的密码来开门之类。
这也挺好的，大家都没负担。
容错率高了，常常会发现，其实没什么，这样也行，那样也行，怎么都行，反正世界没塌。
至于我儿子，在准时和早起这件事上，跟一个普通人类一样，碰到自己感兴趣的事，恨不得五点半出发。但对于没什么兴趣的事，他就像世界上最大号的拖延症。
时不时在“还能拯救”和“要不算了”之间徘徊不定，最近我常常想，要不还是算了。世界什么样和未来会变成什么样，作为一个40岁的人，我已经看不太清了。
