绝版多年的人生笔记再版啦!“宝藏艺术家”蔡皋带我们看见生活之美
文化
2024-06-05 07:03
陕西
不知道什么时候开始,从小学生到打工人,身边越来越多的小伙伴加入到记录生活的行列中。有人用视频,上传到自媒体;有人用图像,保存到相册;当然,也有人用最传统的纸笔,写下珍藏的手账。于是,我们发现记录不难,但想要发掘出平淡琐碎生活中的多彩、快活,少不了一双能看见美的眼睛。正如中国“宝藏级”原创绘本画家蔡皋所说:“我喜欢用笔记我的日常……年轻的时候求新求异,以为新意在日常之外,后来慢慢体悟,所谓‘新’是藏在日常之中的,不变中的变才是新新不已的所在。”作为国内第一位斩获布拉迪斯拉发国际儿童图书插画展“金苹果”奖的艺术家,蔡皋屡获国内外大奖。2022年蔡皋提名林格伦纪念奖中国区候选人,获得陈伯吹国际儿童文学奖特别贡献奖;2024年初更是入围了国际安徒生奖短名单。这些专业领域的奖项,蔡皋从不多提。她永远保持初心,说自己只是那个“给孩子画画、讲故事的人。”所以,许多人可能是通过许知远《十三邀 第七季》的节目,亦或B站《但是,还有书籍》纪录片认识这位艺术家。而屡获大奖的蔡皋之所以在节目中每每破圈,是因为这位温暖可亲的“宝藏奶奶”坐在小花园里,拿着笔和本,描绘园子里点点生机的画面,总能让人在忙碌的日子中收获太阳的香气和雨露的欢喜。所以,“治愈”和“温暖”成为了更多年轻人对蔡皋的评价。蔡皋广为人知的身份,是绘本画家,然而看过《十三邀》节目就会知道,她的文字也美得令人心动。在节目中,一闪而过的镜头,就扫过了蔡皋的人生笔记代表作《一蔸雨水一蔸禾》。看过节目,好多年轻人全网搜寻这本作品,想要更加深入了解这位“宝藏奶奶”。却不幸发现图书早已绝版。彼时,电商平台绝版书的价格达到了三位数,甚至,在某二手书平台,签名版开出了四位数的价格!网友们对“宝藏奶奶”蔡皋的作品的认可度,可见一斑。也不禁让我们好奇,作为艺术家的蔡皋,她的人生笔记,会是什么样的?就在今年,这本绝版多年的人生笔记《一蔸雨水一蔸禾》再版啦!那个我们熟悉的,质朴的、热烈的、向上的、爱具体事物,往深里爱的蔡奶奶在书中变得更加清晰。受她的邀请,我们翻开《一蔸雨水一蔸禾》,顺着时间和记录的针脚,找寻生活的意义,成就一次与自我的浪漫邂逅……
蔡皋并非生在“桃花源”,只是太爱生活,舍不得让它变得荒芜,所以,她慢慢用心、用生活的智慧生出了一个属于自己的桃花源。生活里平凡的小事,细致末微的瞬间都被她当成种子存放在了记忆这个大仓库里,写几行字容易,但要栽出几行字来,什么时候什么土壤下什么种,就要一季或更长的时日,要好生管理,处理得当才不会耽误种子的本意。书中有这样的一段:“天上有多少星,地上就有多少人。树冠有多少叶,树蔸下就会有多少根。每片叶和每条根都是在做分内的事。人把这些树事看懂了的时候,就明白一件事,什么都在记录,什么都活在当下,也活在历史里。”花开自开,花落自落。仙人鞭上的每一个凹凸都记录了我们的好时光。蔡皋用清新活泼的文字和灵动自然的素描,把白菜种成花,清晨起来接太阳……泥土和时光,给人扑面而来的自然香气。在忙碌的日子里,在细小事物里得到内心的安宁,收获生命的力量。在蔡皋眼中,云来了、风来了、雨来了,她就会快乐。在她眼中,没有脏颜色,只有对比色,人生所谓丰富就是对比关系。清晨,试着像蔡皋书中所写那样洗脸:“用手指顶着毛巾顺着耳轮和耳根这么来几下,实在舒服,这才叫洗过了……有根本上清爽了的感觉。”之后,张开双臂迎接太阳,看看天空,感受那份:“心里沉淀的东西倏地就会变成有翅膀的种子,徐徐地飞。”虽然只有短短的一瞬间,但奇迹般让人在日常生活奔波的疲惫感中抽离出来,挣脱开一切身份,学生、社畜、孩子、父母……只做回久违的自己。蔡皋以朴素、敬畏、清明的人生态度,带我们重新打量我们身处的这个纷杂世界,做回自我,找回生命最初的感动和生活本身的意义。
除了宝藏奶奶的人生智慧带给我们的幸福感,《一蔸雨水一蔸禾》作品本身的魅力同样吸引着我们阅读下去。记录冬天的早晨,蔡皋用“墨墨黑”;记录冷雨,蔡皋用“针尖尖”;文字则是“碰碰香”的,分分秒秒都是可爱的时光。字里行间充满画面感,让人忍不住感慨——果然是艺术家的文字。世间万物在蔡皋的笔下都变得活起来了,爬墙虎花籽炸裂成鼓点,石榴裂出了红宝石,雨敲玻璃打出满版文字……尽管有些时候,再生动的语言对于美得不可方物的一瞬间都是贫乏的,蔡奶奶坦言自己也会无法描述眼前的惊奇与美妙:“很美的地方不敢写字了。”但她也会带我们试着欣赏这种美:“一个字也没有的地方有寂静的美和空旷之美的美在。”总之,很难不爱上这个从桃花源里走出来的“宝藏奶奶”。这样一位写尽万物之美的画家,她的作品,得美成什么样?曾经在视频中看到蔡皋记录日常灵感的笔记本,一闪而过的镜头下,可以看到一瞬间的画面被素描下来,一念之间的灵感则随着画面记录在旁,共同构成完整的页面。原来,这位“宝藏奶奶”记录笔记的方式如此时新,和当下在年轻人中间流行的的手账本如出一辙!可以说,这本《一蔸雨水一蔸禾》充分展现出一位画家的人生笔记应该有的样子——书中融入了大量手绘插图,甚至好多页面本身就是蔡皋老师日常笔记手稿。最重要的是,在蔡皋笔下,图画并非文字的插图、文字也并非图画的注脚,而是相互成就,缺一不可。许多文字融合在画面中,成为树上的落叶,空中飘散的花瓣,水中的小鱼儿。因此,有读者说“看蔡皋老师的《一蔸雨水一蔸禾》,是印刷的字一个个看,图片里头的字也一个个看,顺带连图片里的细伢伢也一个一个仔细看。”图书整体采用了裸脊装帧,封面用纸选用了纹路肌理较强的纸张,无不凸显作品的岁月感与艺术感。给人扑面而来的愉悦气息,散发着庸常小日子的太阳香气。
在她的眼中。人生,说到底是收拾好浑浊和懒散,捧好生活洒下的一蔸雨水,去浇灌自己的一蔸禾,看它慢慢发芽,抽枝,壮大。人生进退之间,要尝试学会轻盈,徜徉左右的并不是得失,是左手晴的美好,是右手麻风细雨的另一种美好。蔡老师把意义当成一粒种子种到土里,在心里种花,人生永远不会荒芜。